马蹄踏，碎柳叶。云万里，山千叠。天尽头，城不夜。城门上下弦月，夜色如水清冽。身后花开成雪，月光冷，不凋谢。
夏天，古城仍荡漾着寒意。风过耳，却拨动心弦；合上眼，蜜一样的空气回荡在心尖。门前小桥流水，相依相伴的大水车日复一日地升降提放着玉河水，絮絮叨叨地诉说着古城千百年的变迁；背后是玉龙雪山，她是巍峨的女神，披云戴雪地埋藏着玉龙第三国。
在蓝天白云的映衬下，三股水流汩汩涌入冰凉的水渠里，来拜会这东方的威尼斯。脚下是伸展的青石板路，两边是斑驳城墙与水磨青砖的唱和，这一切的一切，与水一起刻画着无名的沧桑。漫步于熙熙攘攘的街上。左边是粗犷的银铺，叮当作响的银饰反射着并不烈的阳光；右边却是咖啡厅，缀着流苏的桌布中央睡着白色小碟。金发夫妻牵着吉娃娃呢喃低语，纳西老人守着大藏獒纳鞋底。所有对比，所有一致在这里融合，不知有汉，无论魏晋。
绿色伴着缕缕香气扑来，金桂花开。水流在经意与不经意间相汇相分，交错成一张巨大的温柔蛛网，把家家流水户户垂柳拥入怀中。这里没有寺，没有庙，却是神的眷顾之地——马儿摇着尾巴，猫在阳光下取暖，狗在大街中央交合；妇人在绣花，孩子叫卖着瓜子和茶叶，男人赶马；式样繁复的耳环，色彩鲜艳的服饰，绣工精致的鞋底和迷人的香粉——天堂之地才有的安详和繁荣。
古城朝圣，跪拜的是生活。明月松间照，清泉石上流；采菊东篱下，悠然见南山；此中有真意，欲辩已忘言。水流远远汇入澜沧江，裹挟着我的思潮，带着古城的叮嘱远去……
