时间是一条射线，永远向前。作业、任务、朋友，家人、娱乐，工作……似乎已经压缩又压缩，但还是挤尽了最后一丝缝隙。
为一天列一个任务表，但中间又一定会有零星的插曲：作业写着写着，就会被一个电话或短信打断；电脑用着用着，就会有莫名其妙的广告跳出来；上课再认真，思路也会被窗外的一声声鸟鸣占据。无数的小插曲，把完整的生活硬生生分成了小碎片。
碎片化，是因为林林总总，要接收的信息太多了。
无数的事，有的根本记不到第二天，可有的，却值得铭记一生。无数的事，几乎撑满人们的每一条神经。无数的事，思索、等待、焦虑、兴奋……粉碎了所有的完整。
堆成小山的珍珠，每一个上面都雕刻着不同的事件，被一条名为“时间”的长线串连起来，“时间”是那么长，珍珠是那么多，好像永远也不会用完。待到昏昏欲睡时，蓦然回首——时间，不剩多少了。
点彩画为什么比普通的油画鲜艳？重点就在于点与点之间的留白缝隙。人的生活为什么比冰冷的机器人多彩？重点就在于“碎片”与“碎片”之间的时间缝隙。
我家有一大幅拼图，我表弟特别喜欢……拆。重点是一开始拆完了拼不回去！我只好几乎一天两次地拼回去，还蛮有难度。两年后他又来了上海，在我意料之中地又把拼图拆了，意料之外的是他自己拼了回去。“上次来我看见的是一堆小小的图片，这次我看见的是一张分散的大图了。”这就是他的理由。
言归正传。我发现老人看时间碎片是一张大的布局，年轻人眼里的却是零碎的小事。但老人，似乎也就不需要这种经验了。
十几年前，我们的生活如同一整张巨大的画幕，紧密地挨在一起，基本只是素淡的色块，浓墨重彩的，也没几笔。现在，我们的生活便是一幅五光十色的拼图，拼法并不固定。不同的拼法，各自会创造出不同的绚丽生命。无论哪种，都是我们精彩的生活。
“记住吧：只有一个时间是重要的，那就是现在！它所以重要，就是因为它是我们有所作为的时间。”
托尔斯泰说的话，对我来说很有道理。我只是万千莘莘学子中的一员，无权评估这些名言。但我能用自己的话翻译一下：
“一生中，无数的生活碎片，哪一片最重要？现在在你手中的那一片。”
我不是什么什么家。我想做、能做、可以做的事，便是拼好我手里的“拼图”、串好我自己的“珍珠”。
任细碎的时间像小鱼一样滑过指缝，用自己的双手和智慧，捕捉其中的快乐。
