春去秋来，白驹过隙。门前的消息起初哼着动人的童谣，却又渐渐地喑哑歌不成调子。我也追随着时光的影子，从牙牙学语的婴孩长成充满朝气的少年。十几年光阴弹指一挥，而我最想感谢的人，就是那个独一无二的你。
几年前的那个早上，天空刚露出鱼肚白，“叮铃铃”床头的闹钟撕裂了寂静的空气，也将我与我美好的梦分割在银河两岸。我极不情愿地睁开眼，看向窗外那发黑的凌晨，转头便又睡去。当我再次睁开眼睛，就看见有些微怒的你举着我的闹钟立在床头。目光转移到闹钟上，我心里“咯噔”一下，飞快的跳了起来，用平生最快的速度刨着碗里的饭，窗外的雨滴滴答答，敲打在我的心上。冲出家门，你开车送我上学。天还是阴沉沉的，无数细密的雨点把天和地织在一起，乌云低低的压在我的心头。街上的车越来越多，不好，塞车了！我焦急地盯着车海，来回张望，又盯着红灯上的数字，时间过得那么慢，那么静，静得只能听见雨水敲打车窗的声音，和我正在急速增快的心跳。不由得手狠狠地拧着自己，你打破了宁静：“不着急，车开不快。”我生气地瞪着你：“都什么时候了？你也不着急，我被罚站了怎么办？”我冲你吼道。我看见你的嘴角抽了抽，但没说出一句话。良久，“上课一定要认真听，不要走神，有什么不会的就问老师，作业认真写，多喝水……”你的嘴角仍是那永远不变的微笑。眼看着时间一点点流逝，我的心好像有千万只小蚂蚁爬来爬去，焦急和愤怒笼罩着我，“知道了，知道了，烦不烦？”车刚停，我就似离弦的箭般冲进学校，丝毫没理会目瞪口呆的你。
忐忑的推开教室的门，老师却让我回到自己的位置坐下来。“今天下雨，路上很滑，同学们一定要注意安全，别催你的父母，不用着急……”老师后来说了什么，我也记不清了，“啪嗒”一滴温热的液体滴到了面前的课本上，脑海中放映着刚才的一幕。十几年，你为我遮风挡雨，教会我拿勺子、拿筷子；教会我系鞋带；教会我生活的道理。后悔的泪水在眼眶中打转，对不起，妈妈！
春去秋来，白驹过隙，而我最想感谢的人，是你。那个教我穿衣拿筷的你；那个脸上总挂着暖人微笑的你；那个总在晚上替我掖好被角的你；那个可以让我在千千万万的人中一眼看到的，独一无二的你。
