桂香浸染枝头，一丝黄意侵占许久。风转凉，是秋日的预兆。抬头望眼，见月亮一日比一日圆，正是中秋时节。秋日是丰收之时，秋蟹也极鲜肥美。
中秋向来是不清闲的，晚上要赏月，白天则准备中秋的大餐。每到此时，蒸蟹则是一大传统。来了新鲜的大闸蟹，得趁早品尝，河蟹须吃活的。父母还在出差，姥姥是家中的美食家，自然担起了做螃蟹的重任。我怕活蟹，就搬一个小板凳坐在旁边，静静地看着。
姥姥按住左蟹螯，将右手的绳子松开，捏紧右方螯子，扳上去，一声清脆的响声后，螯子已脱落。把绳子解开，活生生的螃蟹意见重获自由，滋溜溜地乱跑。螃蟹向我飞奔过来，我连忙大叫，飞快逃出了厨房。姥姥似是被我的样子逗笑了，让我不必惊慌，她能把这些处理好。姥姥抓起那只活蹦乱跳的螃蟹，打开水流，用细毛刷子轻轻刷洗腹部与蟹脚，又掰开外壳，把六角星似的白色小块和条状细柳摘取，这是它的腮与内脏，皆是不可使用的。姥姥熟练地为每一只螃蟹清洗，去除内脏，再放入蒸锅，宛若行云流水一般舒畅。我摆弄着取下的蟹钳，寻思着把它弄开，未果，又观察着螃蟹，姥姥过来了，见我对螃蟹大眼瞪小眼，不禁摸摸我的头，慈爱地笑笑。她在蒸锅里摆满了六只灰白的蟹，我从阳台拿出几片紫苏，清洗了一会儿便放在了蒸锅中，曾听长辈们说，这紫苏是去腥的好手，蒸出来的螃蟹会更清香。姥姥又加了些生姜之类的辅料，盖上锅盖。
一缕阳光穿过窗户照进来，金色洒在蟹身，沐浴着热气。天边的云飘来又飘散，阳光转暗，天色渐晚，心心念念的螃蟹将出锅，出差在外的父母终于在八月十五赶回了家。姥姥将热气腾腾的螃蟹端上桌，夹杂着紫苏的清香。螃蟹外壳泛着橙红，我掰开一个，黄澄澄的蟹黄留着汤，雪白的蟹肉若隐若现，实在诱人。
夜幕降临，一家人围坐在餐桌旁，吃着螃蟹，望着月，聊起了往事。姥姥追忆起青葱岁月，父亲母亲想起了他们的童年，想来时光荏苒，岁月易逝，而此时此刻，我们依旧团圆。我曾不明白为何中秋品蟹，如今想来，不只是时节的馈赠，更寄托着对团圆的期盼与感谢。感谢我们曾一起度过的每分每秒，也愿未来的我们终究圆满。
但愿人长久，千里共婵娟！
