秋风远远地吹过去了，道旁沉默的大树仍在坚持沉默，打开收音机时仍会有小小的噪音。而后，在我不知不觉紧了几次大衣后，清冷的风终于来了。青白的天色中，我看到了老屋的痕迹，远远地飘浮在天边，耳边却总听不到水流动的声音。
数数来到这个补习班已经有四个月零二十四天了，每天是一样的重复，我只觉得仿佛是行走于自己的灵魂之上，我在努力磨去灵魂上不安分的棱角。这是一个磨去棱角的好处所在。只是在昕着熟悉的电视节目我无意间发现了它悄悄的恢复。我于是试图寻找似乎自古不变的事物，比如说老家的那间古屋。于是我想到了翼翼。
是在一个有着夜风的晚上，因为是在江南，风马牛不相及里蕴有一重重绵长的水气。刚刚接受过七月流火严峻考验的我们放肆地大笑，坐在老屋的屋顶上，望着高而深远的夜空。
然后就唱歌，夏夏有副好歌喉不停地唱，可是唱着唱着就伤感起来了，毕竟谁也无法肯定，这以后是否还有这样单纯而美好的夜晚。沉默的叹息无声的淹没了我们，就像抓满老屋的苍桑，无声的凄凉。
接着我躺了下来，睁大眼睛望着无尽的夜，眨了几眨就闭上了，恍惚中我看见夏夏爬下屋顶。梦中听到水流碰撞的声音。我记得，老屋旁边是有一条河的，很细的那种。后来翼翼上到那趟北上的列车转身而向我挥身作别的时候，我还躺在屋顶上，看看淡淡的云伴着轻轻的风，秋已经近了我了，在这被我一惯称为最舒适的季节中，我应该会……会好好的吧！
又是一个云淡风清的日子。
收到翼翼从北方寄来的包裹，我打开来，发现原来今天是我的生日。
下课后静静地走在林荫道上，伴着收音机小小的噪音，我招头看见青白的天色中，老屋的痕迹远远地漂浮着，只是听不到水流碰撞的声音。然后眼前一遍遍掠过翼翼的身影，我呆呆地立在路旁，任凭轻轻的风吹干了泪水，才发现惯听的那个节目已经唱起了熟悉的结束曲。
这一天我十九岁。这四个多月的时间里。我似乎完全被生活俘虏了，丢弃了许多，学会了许多。离开老屋来到这一个陌生的小镇，没有一条河从这里流过，没有一个屋顶允许我躺在上面，也不见翼翼……我似乎完全“沉沦”了，只有在下课启慢慢走在一条不长的林荫大道上，包里背着一台关不掉的收音机，至少在某个时间里它是，关不掉的。
然后到了寒假的时候，补习班也放假了。
我慢慢地收拾了一些东西，列车却匆匆地带我回家，丢下那一堆累赘，还没从沉重中喘过气来的我就出去了。
到了老屋面前，经过那段有桥时，我却没有听见水流的声音。伸出于提起脚，居然再也爬不上久违的老屋。原来曾真真切切陪伴过我给我慰藉给过我希望的老屋，现在虽近在眼前，却似于早已飞过了，而呈现在眼前的，是留在天结的痕迹吗？
我无力的坐在台阶上，始终没放下的手里的收音机，然后，鼻子就酸了。
当我终于预备站起来时，…抬头就看见了翼翼高高瘦瘦的身影，刚刚强忍住泪水终于决堤而出。翼翼掏出了一条纯白的手帕递过来，我接下却不忍破坏它的纯净。更何况我本就是一个喜爱泪水的孩子。
翼翼拍我的头，还是那种关切的眼神。很久没有看到这种表切的举动这样去切的表达了，我欲说谢谢，却泣不成声。
