印象中的“年味”是满天的飞雪，大红的袄子，热气腾腾的饺子，龙飞凤舞的对联，超市里循环播放的喜气洋洋的歌曲，近在咫尺震耳欲聋的爆竹声，以及大街上放完鞭炮洋洋洒洒留下来的红纸……
可今年的我，总觉得少了些什么。我站在街边，迫切地抬头看着一排排灯笼，想要从这些红红火火的装饰品中看出一点端倪，看出那陈年不变的年味。忽然，一辆汽车疾驰而过，不由分说扬起了那些陈年的尘土，我不禁皱起眉，只好匆匆捂着鼻子走过。
今年除夕舅舅要在警局值班，于是我们一家都去陪他过年。
夜幕悄悄降临，在一家人齐心协力的努力下，一年一度的盛大的年夜饭终于大功告成，我们也很快围着餐桌落座。饭菜冒出的缕缕热气和我们呼出的白气氤氲在了一起，非常难得的美好。一家伙一个个眼睛亮晶晶地说着对新年的美好祝愿和向往，也时常为弟弟的童言稚语哄堂大笑，我忽然觉得之前空落落的心里被柔软地填平。血浓于水的亲情，其乐融融的团圆，久违的祝福，或许这些才是年味的真谛。
吃过饭后，我带着弟弟在院子里放鞭炮，等待春晚的开始。“姐姐你看！”弟弟欢欣的声音传来，只见绚丽的火花在他手边绽开，照亮了弟弟红彤彤的脸庞。我笑着摸了摸他的头，却瞥见有一辆警车进来，警察带着几个人下车进了值班室，争吵的声音不绝于耳。弟弟的手上的烟花燃尽了，周围一下子暗淡下来，只有警车车灯闪着冷冽的光。
经过打听，原来是因纠纷引起的打架斗殴。舅舅接了个电话也急急忙忙披上警服去出警，妈妈闻声又是抱怨又是调侃：“人民公仆真是辛苦，除夕夜也不能好好休息一回。”说着帮舅舅拍去了衣袖上的灰。舅舅无奈地笑了笑说了声抱歉，跑过去开车。他的身形不像餐桌上那样平和，在黑暗的除夕夜里平添了一身的坚毅，撞上车门绝尘而去的刹那，竟有将士刀剑入鞘的决绝。我明白，在这阖家团圆的日子里，舅舅的宽大臂膀上不止有对家庭的责任，更扛着对人民国家的担当。
我回到屋子里，打开电视机，画面上放映的是一支驻利比里亚的中国维和部队，风吹雨打使他们有了刚硬的轮廓。不知现场连线的主持人说了什么，那位铁骨铮铮的队长突然面色柔和起来，眼角眉梢皆是动容，只听他缓缓地说：“其实我最放不下的还是我一岁半的孩子……”我静静地望着电视机，也透过窗户望着警局大门上醒目的公安二字，心里像喝了姜糖水一样暖。原来年味也是那些默默的守护和担当。
今年的我总算懂得，年味不仅在于种种形式，它也在人们心里藏了起来，这才是它最宝贵的动人之处。
