诗经有云：哀哀父母，生我劳瘁。爸妈，你们的爱令我感动，但有时又令我受伤。我一直在努力读懂你们和你们给我的爱。
因为生活，你们常年在外，只有过年时才会回来。每当你们提着大包小包的出现在门口时，我很激动，却又什么也没有做，更不会说“爸妈我很想你们，为什么现在才回来”这种撒娇的话。长时间的分离在我们之间筑起了一道疏离的墙，我没有勇气去穿越它。
别人说鱼的记忆很短暂，只有七秒，而我认为，我和鱼旗鼓相当。不知为什么，小时的事，不管愉快和不愉快的，大都我已记不清了，但那件事，我记住了，纵使经过只是模糊的影子。那天晚上，你们的同事来了，一群人有说有笑。我胆小，什么都不说的缩在一边。谈话中，你们有几次提到我，其中有位阿姨还逗了我，可我依旧没说一句话，我不知道该和你们说些什么，显得畏缩又怯懦。不久人群散了，妈妈开始数落我，说我小家子气，一点也不大方。爸爸也加入其中。我的心里有小小的不满：你们平时从不在家陪我，一回来只知道说我。后来，又牵扯到我其它的种种缺点，我有些愤怒了，“我这不是，那不是，你们干嘛生我啊！”这句话冲口而出。你们听了，显得不可思议，睁大眼睛瞪了我好一会儿。我望着你们铁青的脸，害怕了，想道歉。谁知还没等我说“对不起”，“啪”，一个火红的巴掌印在我的脸上。我脑子一片空白，捂着又红又肿的脸望着你们，眼泪似断了线的珍珠不断落下……
自那之后，我们之间的距离越走越远。我很少主动和你们说话，待在一起也谈不到一块，更不知如何开口。每次看着你们欲言又止的时候，我常常选择默默地走开。
有一天傍晚，爸爸你突然要带我去学骑车。我答应了。你把车从车房里缓缓推出来，然后手把手教我。“看着，这个用来开锁，然后，换这个来发动车子。”“手握住了，这是刹车，要记住了！”……你不停地提醒我。我不耐烦地说：“知道了，知道了！”随后我骑上车。一开始还好，慢慢移动着，觉得很简单。我有些得意了，加快了速度。但由于猛地一下子，加速太快，车子冲了出去，像脱缰地野马。我慌了，忘了一切动作，忘了刹车。眼看就要和大地来个亲密接触时，我害怕得闭上了眼。
“别怕，睁开眼，快刹车！”一个焦急的声音在我耳旁响起。我转头看见爸爸你一手控制车头，一手扶住我。我惊住了，你一直跟在我的旁边？“吱——”车停了。我心有余悸地下了车，却看到你满头大汗，脸也惨白。“怎么啦？”你弯下腰，手捂在小腿上，原来是被车子划掉了一大块皮！你冲我挤出笑容，“没事，一点皮肉伤，不要紧，呵呵！”
街上的路灯发出微弱的光，倾洒在你身上，我突然发现，原本你那乌黑的头发上却已泛起了银霜，原本你那魁伟的身子却也有了些许佝偻，而我眼眶早已泛红。
时间是个肉食者，青春的生命，美丽的脸孔都是它盘中的美味。我顺着它一往无前，回头看时，才发现属于你们的人生已经苍老和斑驳。我懂了，我们曾相依相偎，也曾分坐于森林和大海，但不知何时起，时间让这种关系有了意义。虽你被岁月蚕食，却让我愈加美丽。老爸老妈，我爱你们，如鲸向海，飞鸟投林！
