爱是什么？是清晨的第一缕阳光？是桌上那一碗甜甜的粥？或是晚风中暖暖的外套？我还太小，不知道爱是何物，即使它就在我的身边。
一张小小的餐桌上，我与我的父亲对坐着，母亲有事出去，还未回来，我和父亲就先吃了。气氛很冷，我与父亲都是一言不发，默默地吃着碗里的东西，我不喜欢这样，但也没有办法。大概前天吧，我与父亲吵了一架，为了一台显微镜，我下定决心，三天不理我的父亲，可如今的我却有些后悔了，觉得自己做的有些过分了，但也只能硬着头皮把挨过这三天。
我偷瞄了一眼父亲，原本乌黑的头发上竟夹杂着一些白发，他已不再年轻了，脸上也平添了许多的皱纹，还有那浅浅的黑眼圈。一张小小的餐桌，似乎变长了许多，我与父亲之间的距离，也越来越远，不禁有些悲伤，但还是忍住了，低头去吃自己的饭。忽然，筷子一紧，一看，我与父亲夹到了一起，气氛有些尴尬，大概是青春的叛逆期吧，我竟紧紧夹住肉不放，但肉的另一头，却早已放开。我看向他的脸，眼中流转着丝丝的温情，如一缕阳光，融化了我心中的坚冰，一个声音传入耳中：“多吃点。”我眼睛有点湿润，心中紧绷的弦也松开了。是啊，父亲其实早就原谅了我，但我还碍于面子，在心中埋怨他，我是多么的不懂事啊！将肉放入口中，原本平平淡淡的肉，却多了点什么，有一点甜，一点咸，还有一丝苦，更包含着一种说不出来的味道，让人感到十分温暖，十分舒适。
为了掩饰泪水，我埋头赶紧吃完饭，装作洗碗，去厨房洗了把脸。这时，母亲回来了，我躲在门后，静静的听着外面的动静。
“东西带来了没有？”是父亲的声音。
“在这儿呢。”这是母亲的声音。
“你在网上买这些干什么？还要我去拿快递，害我没饭吃。”母亲的语气似乎有些埋怨。
“给孩子买的，他那么想要。”
“买这个有什么用啊！真是浪费。”
“这也是孩子的愿望啊。”
父亲闭上了嘴，拿着我心爱的显微镜，向着厨房走来，一步，一步……
我泪如雨下。
爱是何物？就是这台显微镜吧？
