在我记忆里,与奶奶相处的时间是极少的。她虽已过花甲之年,却仍在厂里做着一些辛苦的工作。我不能理解她为何老了还要去受累,安享晚年,话话家长里短不是美事吗?也正是因为如此,我们看望她的次数不过一月一次罢了。
转眼便已十四岁,却已有许久没去看望奶奶。直到参加老家的喜宴,我看到她站在繁忙的人群中,显得安静而带着沧桑。她好似一点都没变,仍是满面风霜。不,或许是变了的,她的两鬓又斑白了一点,眼窝也陷得更深。她,看起来更苍老了。
听爸妈说,幼儿时期的我都是奶奶带着的,我却没有半分印象。酒席上熟识的老人见了我,只笑着说我长大了,长成大姑娘了。我便也以为我长大了。只有奶奶,一直絮絮叨叨地拉着我谈幼时的事:“还记不记得?你三岁时我带你去那个婶婶家,你跟她家小姑娘玩了好久。还在门口摔了一跤。那时你哇哇地哭,说奶奶我要回家……”我只含糊地“嗯”了几声。这么久远的记忆,我怎么会记得嘛!
“你小班时候,外面风大,你就说是老虎在叫。那时一起大风你就不高兴出去哩……”奶奶还在兀自说着。我便也敷衍地笑几声表示我听见了。也许是我不愿意的心情太明显,她也不说话了,静静地看着我,浑浊的眼睛一点点黯淡下去。仿若有一根针,刺痛了我的眼睛。我惊惶地低下头。
菜一样样端上来,奶奶总抢先一步把菜夹进我碗里,不管菜离我多近,好像我仍是三岁小儿。“多吃点,这菜你小时候最爱吃了……”奶奶一边夹一边嘴里还念念有词的。“我现在不喜欢了。”不知为何,心情一下子变得烦闷。小时候小时候……我都十四岁了啊,怎么还当我是小孩子呢?奶奶却仿若未闻。
“够了!够了!”我终于忍受不了,“奶奶,我已经十四了呀!”奶奶停下筷子,愣愣地看着我:“哦哦对,你已经十四岁了……”奶奶复又尴尬地笑笑,安静地坐了下来。我终于意识自己的话有些过激,张了张嘴,想补救些什么,却不知从何说起。我又清晰地看到了奶奶的白发,像雪一般白得刺眼,不再如记忆中的那样被黑发遮盖。
奶奶真的老了啊!眼中突然一阵酸涩涌动。
她只陪伴了我最幼时的五年,又怎会记得我如今的喜好?我在自己心中已经十四了,在她眼中,却仍是记忆中的五岁小儿,是她曾陪伴我时的样子。即使在后来十年中,她也看到我一点点长成别人眼中的大姑娘,但印象最深的,也仅是那个孩子啊。我又有什么理由嫌她烦呢?
我已经十四了啊,得到了那么多知识,丢失的又岂是知识可比的?那是对一个花甲老人的理解和耐心,是一个人最基本的孝啊!