她，这么恬淡。水面小桥，如半片玉环连接着两岸的窄巷，简单精致；桥下流水，如一条玉带在石面静静流淌，泠泠作响。江南的文化，在千百年的沉淀里，早已被刻进了这桥面雕花，融进了这透亮水滴，而只有当你在行走的一呼一吸间慢慢领会，才能看见最真的美……
午后，水巷，高柳夹立堤旁。锦溪，一个被隔于喧嚣之外的世界，仿佛一位安详地卧在城市边缘的美貌女子，轻掩面纱，一身素衣，有着一种“可远观而不可亵玩焉”的清高之感。
傍晚，酒家，客人高声谈笑。周庄，一个延续了喧嚣的城市分会场，仿佛一块被无数人把玩过的碧玉，少了光泽和美丽，成了一个旅游业的热门产品，继续吸引着更多的人前来玩乐。
锦溪只是一个默默无闻的小地方，没有响彻全国的名声，甚至当地人都鲜有听闻。锦溪的小桥还在，廊桥横跨两岸，老人们坐在长廊里，在头顶摇曳的红灯笼下摇着蒲扇。小男孩坐在廊桥的台阶上，与跳来跳去的麻雀逗趣。锦溪的流水还在，参天的香樟树，两岸的柳树将盛夏的骄阳挡在背后，将浓郁的绿色绘在平静的水面上。摇船姑娘的歌声远远飘来，一只小舟身后跟着一串涟漪，惊动了这一片柔软的绿，水仿佛活了起来，一些顽皮的水珠趁机跳上岸边的小码头，在那码头老旧的木板上留下几朵小小的水花。
“周庄——中国第一水乡”这样响亮的名号可谓全国上下人人皆知：每日从各地赶来的游人络绎不绝，景区外旅游大巴鸣笛声不断，长廊下飘动着各色的导游旗，饭馆里座无虚席，纪念品店里生意火爆。周庄的小桥还在，却不得不承受着更多人的踩踏，石栏上的雕花被无数只手摸得光滑发亮，早就没了那样精巧。周庄的流水还在，却不见鸳鸯在清澈的溪水里嬉戏，不见岸边长满青苔的石阶上洗衣的妇女，有的只是泛着绿色的浑水上，一队队木船载满游人，勉强从桥底挤过。周庄的“万三蹄”还在，却不是在逢年过节时，在孩子们期盼的目光中被呈上饭桌的宴会头盘，而成了真空包装用以外带的纪念品。
江南的好风光，就如她养育的儿女一样，温婉动人。人们追求她，为了她蜂拥而至，就为了一睹她的曼妙身姿，恬静淡雅，却反而制造出了一个商业交易的漩涡，将那份最真实、最吸引人的美吞噬了。也许有人认为，要感悟那以白墙黑瓦马头墙、园林盆栽、宗室祠堂为代表的徽派文化，仅仅需要买上几卷宣纸、几瓶徽墨，就可以闻到那种浓郁的学识气息；也许有人认为，要感悟那以接天莲叶无穷碧、长廊小舟、苏锦丝织为代表的苏州文化，仅仅需要采下几枝荷花、带走几张丝绸，就可以看见那份细腻和温柔。
是啊，这也许就是中国文化在当今社会的发展。人们似乎不能平静自己烦躁的心，在最简单的事物上认真地、仔细地品读文化，反而将工作的快节奏带到了需要静心的旅途中来，“上车睡觉下车拍照”就成了人们眼中最直接的感悟文化的方式。其实，我们在这样的匆匆中，究竟懂得了什么呢？
江南的小桥上，走过了历史，印上了无数文人墨客的足迹；江南的流水里，流淌过时间，记录了多少或喜或悲的情感。我们终究不是圣人，难以从中品味出古今沧桑、世态炎凉，但文化的内涵与存在，就绝不是能在照片里、纪念品里呈现出来的。可能在某一天，我们开始放慢匆匆的脚步，开始驻足聆听流水叮咚里藏着的故事，发现小桥纹路里藏着的惊喜，真正的文化，才向我们打开了大门……
