从前，有一个名叫小明的小男孩，从小他的父母就给他买了一辆自行车。这辆自行车伴随着小明长大，他小时候骑着它去上学，骑着它去游乐园玩耍，骑着它去上兴趣班……长大后骑着它去上班，骑着它去外出旅游，骑着它去逛商店……结婚后骑着它去送儿子上学，骑着它送儿子去游乐园玩耍，骑着它送儿子去上兴趣班……
渐渐地，渐渐地，那辆自行车变得破旧不堪：车铃不响了，车头不灵活了，蹬起来也有刺耳的“嘎吱”声了，铁链上长满了铁锈，轮胎后面的挡板上满是灰尘和水垢。于是，小明决定把老车留着，再买一辆新车。
新车和老车被放在同一个地下车库了，新车刚到就数落起老车：老东西，你看看你那么破，那么旧，还是黑漆漆的，真连三轮车都不如。这么脏，真是在丢我们自行车的脸。你再看看我，那么干净，那么新，五颜六色的，无论谁见了都会说我漂亮，好看。我跟你简直就是天壤之别，竟然还住在同一个地下车库里。
“年轻人，外表美并不是真的美，心灵美才是真的美，你光外貌美没有用的。我虽然不好看，但是心灵美啊。”老车说。“我可是店里最贵的车，主人对我不知道有多爱护呢，没法跟你相提并论”，新车嫌弃地往边上靠靠说道。老车没有再说什么。新车每天都要好好把老车奚落一番，但老车却从来都不理会他，就这样，半年过去了……
一天，新车像往常一样数落完老车，去睡觉了。就在那天夜里，一个小偷潜入了地下车库。听到声响，老车立刻警觉地向四周环顾，看见了小偷，就悄悄地对新车说：“小偷来了”。谁知新车竟然大声说道：“老家伙，别打搅我睡觉！”这下可引起了小偷的注意，小偷心想：这辆车挺好，挺新的，就它了！小偷便跑去捉新车，老车赶紧让新车先跑。新车却无动于衷。老车着急地连眉毛都拧成了一团。老车二话不说，就向小偷撞去。小偷还是不理老车，一次，两次，三次……
小偷终于忍无可忍了，捡起地上的石头就向老车砸去。响声惊动了小明。他立马赶到车库，把小偷抓了起来。但老车已经被砸的四分五裂了，只剩下一块标牌，在被月光照耀的水泥地板上闪闪发光……
