亲爱的妈妈：
您好！
还记得回武汉前，在天门老家的事吗？
那时正值2月初，新冠肺炎疫情虽已蔓延至天门老家。但待在老家仍可以安安稳稳地等待疫情过去。但是，妈妈你身为护士，需要第一时间返汉支援一线。
得知这个消息，我是一百个不愿意。是啊，在老家我可以和哥哥、左邻右舍的孩子们一起玩耍，去了武汉我就又孑身一人了，谁愿意去呢？再说，我也从电视上听到了，新冠肺炎传染性极强，万一妈妈感染了怎么办？我心里忐忑不安。
爸爸沉默着。
一向只做事不怎么说话的爷爷奶奶都开口了，劝说妈妈：“我觉得吧，你最好还是别去了，医院现在太危险了。”奶奶脸上的皱纹缩成了一团，眼睛盯着妈妈，好像下一秒她就会跑了似的。爷爷点燃了烟直往嘴里送。
那一夜，我失眠了。我在床上辗转反侧，难以入睡。拉开窗帘，皎洁的月光撒在无人的路上；树奇怪地站立着，向冰冷冷的路面比着绝望的姿势；门前的木板毫无规律地堆放着，仿佛下一秒就要崩塌；木板上的钉子闪着银色的光，比以往更耀眼……
我思绪万千，套好睡衣，轻轻地走到妈妈房间的门外。灯还亮着，细小的声音若有若无。我躲在门外，静静地听着。
“你还是别去了吧，危险性太大了。”
“不行。”
“但是，你考虑一下孩子吧，他过去是会有危险的。”
“如果人人都像你这么想，那谁去抗疫呢？”
“……”
第二天，坐着去武汉的车上，看着身边退去的景物，我闭上了眼——
有你这样的妈妈真好！
祝：
平安。
爱您的：汪赛頔
2020年12月2日
