当前位置: 作文网 > 初中作文 > 你的我的作文800字

你的我的作文800字

王妍涵

从来没有觉得周围这么陌生。身前是一望无际的田野,目光所及之处,万顷碧绿。微风轻拂,带有独特的农田的清新流淌在四肢百骸,温养经脉。身后是黑瓦平房,古朴陈旧。长大后随父母住在城里,见惯了高楼耸立,车流成群,陡然见了这一片平坦开阔,像心头解开了枷锁,说不出的自由。

推开厚重的木门,伴着“嘎吱”的声响,老人的身影映入眼帘。花白的头发,佝偻的腰背,略向外弯曲的双腿,她犹如一颗苍老歪斜的银杏树,扎根于土地深层,屹立不倒。“回来了!”外婆的声音唤回了我游离在外的思绪。我沉默地看着她,略显拘谨。她却一如从前,慈爱地拉过我的双手,温柔地上下打量。“长大了!”是的,我长大了,个高了,比起从前,肯定改变了许多。她也变了,变老了,手变得更粗糙了。可她似乎又没变,没变的是眉眼之间的恬静。

人们常说记忆最容易敲开味蕾。我忆起了儿时的滋味,自然地忆起来外婆的糁子粥,我央求外婆再给我做一碗,外婆笑着答应了。外婆倚靠在灶口的小椅上生起火来。火舌舔舐,把她的影子印在身后的土墙上,忽大忽小,斑驳摇曳。我在旁静静地看着她不断往炉膛里添柴。外婆是一个很倔的人,就如木柴,硬,不知变通,就算燃烧也有浓烟滚滚。外公走得早,留下外婆独自承受生活的重压,她没有向别人祈求怜悯,而是咬紧牙关,一人将母亲拉扯到大,还要兼顾农田。外婆的身体早已不堪重负,双腿落下炎症。

母亲想要接她到城里享福,可她拒绝了。“我要守着这片土地。”她说。外婆不舍的是田野和温情吧。

糁子粥做好了,用白瓷碗舀起尝一口清香,溢满唇齿之间,心中的空虚被填满,却又五味杂陈。这世上还有多少人记得柴火煮粥的味道,又有多少人愿意为了心中的执着驻足守候。当白的没有杂质的牛奶代替了热气腾腾的粥,当人们对坚持嗤之以鼻、不屑一顾,我又剩下什么?是华丽空洞的物质基础?还是随波逐流的观点评论?甚至是对自己成长之地的陌生之感?

走在泥泞的小路上,我在心中反问自己,你得到了什么?我又失去了什么?