他，是我的班主任刘老师。他从大山中拼搏出来，相貌平凡，是那种站在人群中丝毫不引人注目的类型。
但在他那老实本分的外表下，却隐藏着一团正在燃烧的激情火焰。进班第一天我便对此有所领会。他说理科生也需要增强对文章的感悟，对世界的感性，于是他每周精挑细选一些经典文章编录成报，冠名“学霸加油站”。记得有一期，其上大字印之“没错，就是我，我就是学霸”，他那霸气的话语，为我们笑而传之，无形中我们却抓住了自信的火苗。他总是习惯性地伸出两根手指头边讲边挥舞，言不尽的是对我们的爱。初进班时迷茫而甚至有些自卑的我，终于在那一大簇火光中找到了重生的希望。
他还曾经向我们描述过他的一天：早上六点起，来班逛一圈，回家送儿子上学，随后赶回学校，忙备课、忙班级建设、忙年级之事。除此他还是个“家庭主男”，包办家务还要照顾怀孕中的的妻子。如果换成我，我一定会忙疯。
上学期要结束时，刘老师因送小孩上学，骑摩托不幸摔倒，左脚骨折了。尽管如此他却仍挂微笑，我们送给他慰问卡片，他自称很开心，摔得值。
然而，就是这样一位满腹激情，极富责任心，顽强不屈的人，却流下了眼泪——有位家长以刘老师不来上课为由举报了他。刘老师是委屈的，他拄着双拐给同学们上课，按他的话说，是把心肝都掏给了大家，仅因为妻子生小孩，请了一星期假，便受到了从教十余年来的第一次投诉。说着，说着，他突然止了声，嘴角不住地下拉，头耷拉着，眼圈渐红，前排同学见状赶紧递上纸巾，他哽咽着说不好意思。此时我的心如堵了般难受，泪水也渐模糊了视线。一个众事压身，行动不便却仍投入以微笑的人，一个负责上进，一腔热情的人，就那样弯着背，垂着头，红着眼圈坐在那里。那种付出了所有却得不到某些人一丝理解和同情的委屈，一定比骨折更加刺痛人心。
而他没有气馁，依旧伸着两根手指头激情讲课。他的声音沙哑，他的神态专注，没有什么比这更能冲击我们的心灵。
刘老师的这份责任、付出、奉献、坚持——就是一团火焰，足以撼动人心！这将带领我们冲向更高的阵地！拥有更辉煌的人生！
