六月，正是梅雨天气，阴雨绵绵。密密细雨打在青石板上，凹凸不平的青石中便积起了朦胧的一层水。滴入了那一条蜿蜒千百年的水，便泛起了圈圈涟漪。
刚进古镇，便嗅到了一股清香，虽是清香，却传的十分远，可谓香远益清。我便循着那茶香顺着那青石台阶向前走，原来是一家老茶馆，茶馆里光线似乎很暗，也只有一两个茶客。店面已经破旧不堪了，踩在地板上竟有嘎吱嘎吱的声音发出。我十分惊讶，现在竟还有茶馆，我还认为茶馆还是上世纪的产物呢。脑海里便依稀想起了老舍先生的那个茶馆。思想刚飞出脑廓，店主便端来了一瓶瓷瓶，瓷瓶里是清一色的白，就好似一块青一色的美玉，茶叶立在水中，漂在水上，从瓷壶上往下看就好如一个个立在水中的树，散发诱人的清香，那香钻入鼻孔，让人为之一振。似乎很久没有闻到这种香了啊。细品这香，这是一种清香，好似荷。但这香气扑鼻，很远都能闻见，又好似桂花。但又有种说不出的鲜香，能让人精神为之一怔，似乎有着不同寻常的特性。茶叶在瓷杯中慢慢舒展着枝叶，就好如一朵朵含苞待放的花，即将绽放在水中。随着时间的流逝与热气的蒸腾，一些茶叶沉了下去，但仍然还立在水中，水也慢慢变成了淡黄色，而沉下去的茶叶冒出了气泡，慢慢悠悠的又浮出水面。
突然，香气倏的变浓郁了，就好像牡丹一样，勾起了鼻子，嘴里变禁不住流出了唾液，忍不住抿上一口，顿时，便觉嘴里好如有千支军号响起，味蕾为之一震，呀，这香是多么的浓厚而又清醇啊，喝惯了速成茶的我不禁被这杯茶惊诧到了，细品这茶，浓厚而不张扬，深沉而又不死板。一口下肚便觉荡气回肠，不禁让人赞叹这是不可多得的好茶。
茶馆的主人看到了我惊诧的眼神，便悠悠走上来，轻声说：“你知道这种茶名字叫什么吗？”“是白茶。”还未等我开口，他便自己回答了。“这茶，本不是很浓，但一经开水的洗礼，便成了茶上佳品”茶馆主又缓缓的说道。茶还在水中舞着，这时，大多数的茶都沉了下去，但任然竖着在水面上，舞着自己张开的叶子，似乎在绽放自己最光辉的生命。这时才发现，这茶不和人生一样吗？一片叶子，从采摘到制作，再落入茶盏之中，经历了幻灭生死，茶的一生，亦如人的一生，浮沉起落，苦涩回甘。
细品茶，我似乎读出了他的味道。他叫白茶，是因为他谦虚，他散发着浓郁的香是因为他接受了滚水的磨练。他沉下是因为他深沉，有着一颗平常心。而沉到水底也竖着是因为他不甘于平庸，不甘于被挫折打败……而这茶馆里的光阴，此刻亦是闲庭信步，从容不惊。我亦觉浮躁之人一旦进了这情景，更为风雅。原来白茶亦白亦不白。
