云雾之茶，生于华顶云雾之中。我，就是其中一棵茶树。
从我被种下那天起，我就生根在此。我的根须扎进泥土，与同伴们组成了一片连绵的茶海，似为山坡铺上了一条绿毯。
百年来，我静静立在山顶，俯瞰着脚下这座小城——天台的风云变幻。
我看见树林被开辟为农田，农田又变为大厦……我不明白，为何要挖山、砍树，将原本的自然景观变为人造工厂、大楼？
好在近几年，环保主义者不断涌现，我也渐渐喜欢上这座小城。
我以为自己就是一棵树，一棵普通的树。直到那天，我才知道自己生来就“肩负使命”。
那一天，五六个人来到这片茶海，戴着有纱的草帽，穿着布衣、背着竹篓。她们来到一棵棵茶树前，用手掐下新鲜的嫩叶。她们手法灵动，好似舞蹈一般。
来到我面前时，我想反抗，以为她们要伤害我。她们闲谈着，这时我听到“今年的茶树收成不错，一定可以卖个好价钱”。
原来，我的“使命”就是把嫩叶给她们制作、售罄！既然如此，我不如跟随嫩叶们做一次旅行。
我被采下，放到了竹篓里，和同伴一起来到一个小型加工作坊。我们被翻炒、晾晒、脱水，最后装到了一个个袋子里，上面写着“天台山华顶云雾茶”。
我发现自己散发着浓浓的清香，原来只是淡淡的，还带着一股草腥味，现在却是沁人心脾的香味。
那片茶田的主人自己留下几包茶，而我就在其中，被放在紫砂壶里，任由热水冲泡。
一会儿工夫，我就觉得茶壶倾斜了，茶水被倒了出去，我依然留在壶里。一轮又一轮的热水倒进来，一壶又一壶的茶水倒出去，我渐渐失去了味道。我沦为“茶渣”，恰好被倒在自己的脚下，作为肥料。
我又变回了一棵茶树。
我静静立在山顶，俯瞰着脚下这座小城，心中却多了一份感慨——
云卷云舒，变幻的是千年；雾凝雾散，氤氲的是梦幻；茶生茶落，缭绕的是清香……
