有人说，她是一粒飘忽的沙，散落在那个叫撒哈拉的沙漠，微乎极至。也有人说，她是岁月的拾荒者，走过千山万水，看尽尘世涛浪，苍凉满目。还有人说，她是一个谜，像梦里的花落，谁人知多少？她，是三毛。
三毛，一个率性而坚定的女子，她活得真实而生动，孤独又饱满。白落梅笔下的三毛，不似林徽因风华绝代，亦不似张爱玲倾城万众，她只是一个孤烟下的流浪者，因为三毛的一生都在锦瑟中流浪，都在流年中拾荒。
童年的三毛确实有点令人担忧，家庭的几次迁徙，从重庆至上海再辗转到台湾，对于一个孩子来讲，确实有点不安，但对三毛似乎毫无影响。直至一次国小老师的侮辱，成就了三毛一生最大的污点，从一个活泼开朗的孩子变成了一个让人心疼的自闭安静的怪孩子，那个时期墓地成了三毛心灵的栖息地，她认为世上再没有跟死人作伴更安全的事了，他们都是很温柔的人。多么令人心疼的孩子，墓地是她今生看过最冰冷，也是最慈悲的地方，其实墓地也只是给了三毛一个暂时做梦的空间。尔后，便是漫长的七年停学时光，是什么成就了一个别样的三毛？
每个梦，都曾经背负过枷锁，每段青春，都蕴含过苦涩。三毛的青春年华，是苦是涩？唯有她清楚，只是我的品尝到的更多是苦。恩师顾福生给了她放开自我的勇气，当年的那间画室，将一个不愿开口，不会走路，也不能握笔，更不关心自己是否美丽的少女，滋润灌溉成了夏日第一朵玫瑰。她却忘记了路终将要独自一人走。倘若说顾福生给了她青春的萌芽，那舒凡才是三毛真正的初恋，爱到没有信仰，爱到远走他乡。可是也是这痛心般的初恋给了三毛流浪天涯的借口。舒凡，一个放荡不羁的才子，一个倜傥洒脱的男人，爱情装扮了他的青春，却不能更改他的命运。他的退却，并非是薄情，而是没有足够的时间来对抗三毛的咄咄相逼。
西班牙这个风情万众的地方给了她疗伤的好选择，因为这个被爱情令箭击伤的女子，需要一个人独自舔血疗伤。在这里，三毛的魅力让更多的男子愿为她付尽所有，而最终牵走她的心的是为她守候七年之久的荷西，他们踏上撒哈拉沙漠，大漠风光，时而沉默安静，柔情万种，时而风沙漫天，悲壮苍凉。荷西奋力工作，三毛认真生活，这对大漠鸳鸯，至死不渝，而荷西的死必定是三毛不可愈合的伤。到后来她以为王洛宾是她生活的拐杖，她需要他这支拐杖陪她走过未来的独木桥，却终究失去。
三毛，一叶小小的孤舟，在生命的长河中放逐，任自沉浮。破碎的三毛，以一种残缺的美一路颠簸。她爱上文字，可是没有人提醒她，爱上文字，就如同爱上了孤独与冷落，她用她简单的文字去记载不一样的撒哈拉，她曾说过从她眼睛看过去，每件事都是故事，所以她的眼睛成就了三毛一生的传奇。
如果有一天，你在红尘某个街巷，遇见这样一个女子。她身材高挑，散着长发，带着一种繁华落尽的沧桑，一种意兴阑珊的美丽。那么，请记得她的名字叫三毛。
你是锦瑟，我为流年。
