成长的路上我踮起脚尖去追寻更高的方向，却忘了你一直在我身后看着，看着我的长大，看着我每一次在岔路的选择……无数个秋夜是你给我带来的微感动。
秋天的夜晚与白天的寒冷干燥相比，显得更为清冷。挑灯夜读的我下意识紧了紧衣服。
母亲用一种极轻极轻地动作推开了门，待我察觉时母亲已经站在我的身后。手里端着一杯热气腾腾的牛奶。“妞，天凉了，别写了，喝完这杯牛奶就睡下吧。”母亲轻轻地将牛奶放在我手边。
“哎呀，知道了，今天做不完这张卷子明天要挨批的！你打断我的思路了！”寒冷的夜加上我比冰还冷的声音似乎在母亲心上划了一刀。母亲抿了抿嘴唇道：“还是身体重要……”“你烦不烦！”我挥手示意她快走，却没想到打翻了牛奶。杯子滚落在地上，乳白色的牛奶洒了一桌，玻璃破裂声在这小小的房间内竟比窗外的风还要清晰、绝情，如同母亲破碎的心。温热的牛奶从桌子上滴落，再溅到桌腿上。一股火涌上心头：“好端端的送什么牛奶！看把桌子弄的！”
母亲的嘴动了动似乎有话。但，最终沉默地蹲下身子一点一点地拾起碎片，母亲蹲下的一瞬间，我看到了母亲入眼的白发，心里似被揪了一下，又似某处塌了一块。再看看这几个月不断瘦下去的母亲，最终，还是别开了脸。
当母亲收拾好一切，又缓缓地关上门，出去了。
不知过了多久，母亲又进来了。这一次，她显得比上一次更小心，动作放得更轻了。“妞，写完了吧？时间不早了，喝完睡了吧！”母亲小心翼翼地放好她又热的另一杯牛奶，心疼地看着我。我对上母亲那双近乎乞求的目光，目光不自觉得又移上那白发。心中莫名一暖，“嗯”了一声。
母亲长舒了一口气，终于露出了一丝笑。那笑里是欣慰，在灯光的映衬下像极了对我刚才所做的错事的宽恕。
“对不起。”我用几乎快听不见的声音说。“没事，你学习也累了，睡吧。”
心，微微颤了一下。秋夜里的母爱是一杯牛奶，母亲的心是打碎之后又重新组合好的微感动。
