“孩子，慢走。到那边记得打个电话回来。”一位母亲望着远去的火车大声地叫道。
他十八岁，已经上大学了。随着年龄的增长，他觉得和母亲之间的隔膜也越来越厚，他觉得自己已经无法与只有小学水平的母亲交流了，她根本什么都不懂，地道的农村人，能谈什么呢？
母亲经常唠叨：“瞧这孩子，好不容易回来一趟，都不愿意理人了。小时候啊，那都跟在我后面，不愿意离开呢！”说着，脸上流露出似满足又似失望的复杂表情。
每次回来，母亲只有在端茶送水时与他说上几句。“吃饭了。”“来了”“饱了吗？”“嗯。”一次又一次的期望换来一次又一次的受伤，母亲的心碎了。
那天，终于要走了，他坚持不要母亲送。“这么多东西，你怎么拿得动呀，还是我送你吧！”母亲近乎哀求的口气。“好吧，好吧！”他很不耐烦。他自己心里很清楚，自己是拗不过母亲的。
每一次离家都是这样的。路上还是那些叮咛：“出门在外，要小心呀！有什么事给家里打电话。要吃饱了。……”“嗯，嗯。我知道了，我又不是小孩子了，你烦不烦呀！”母亲愣了一下，欲言又止。他怎么知道，在母亲的眼里，他永远都是孩子呀！
火车站到了，母亲也终于停止了唠叨。拎着行李，站在他身边，他反倒不适应了。转过头，看见风中的母亲那满头蓬松白发，心微微的颤动了。
火车终于来了，他接过母亲手中的行李，一头钻进车厢。“孩子！”母亲又叫住了他，“一个人在外，凡事都要注意呀！”看着母亲那刻满皱纹的脸，那眼中闪烁的晶莹的泪花，他终于重重地点点头。“妈，知道了，我会注意的，你放心，快回去吧！”
火车开了，他从窗户里看见母亲挥着手也跟在后面跑。但他清晰地看见母亲脸上那满意的笑容。车里，他的眼泪却涌了出来。
他终于知道了，有一种声音叫做“爱”，一直伴随着他。而回报这份爱竟然是如此简单。
