万家灯火通明,宝马香车、凤箫声动,世间繁华,浮生若梦。
有人说时间越走越快了,夜晚正趋近于白昼。有人说世界热闹了不少,车水马龙与灯红酒绿盖过往昔星临万户的静谧。有人说热闹是对孤独最大的嘲讽,浅浅掩埋于熙熙攘攘中的孤独被刻意弱化,反而变得更使人悲凉起来。然而那些颓丧的孤独,绝非我所向往的。
世界像一场盛大的舞会,或如词中所言是元夕的庆典,热闹非凡,无数人乐在其中,纵享那东风夜放花千树的惊艳。听听那些胡同小巷中传来的闲言碎语,有关于达官贵人、纨绔子弟亦或是贫苦人家、寒门贵子的传言。小孩子被指着脑门儿赶去写那些寄托着父母望子成龙之心的作业,上班族要没日没夜加班好像生活就剩下了升职加薪,父母在事业和教育之间焦头烂额,老人们跳舞打拳下棋也在暗地里比对各家的子女。这一场被设计以精妙规则的游戏,所有人都在小心翼翼维系着和别人脆弱的联系,把自己套进一个假面来和别人见面寒暄,唯恐自己的孤独被戳穿了,便被遗忘在角落,失去了在游戏中装腔作势的资格。
从来会有人要撕下这假面,戳穿这场游戏。他们被我们称作,孤独者。
想到游于江潭、行吟泽畔的屈原,他多孤独,失去了功名利禄,流放到人迹罕至之地,落到神色憔悴的地步。他与世隔绝了,但看看吧,他从孤独中获得了什么——真知、光明、磊落,“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔”。整个国家的人,从王公贵族到平民百姓都迫切追逐缥缈的浮华,而屈原独立于灯光黯淡之处,仰头望见了璀璨星河。
灯火阑珊之处,不食人间烟火,但又与那片喧闹拥挤的世界所牵连。杜甫是孤独的,他孤独在“艰难苦恨繁霜鬓,潦倒新停浊酒杯”,孤独在“唇焦口燥呼不得,归来倚仗自叹息”,孤独在“卧龙跃马终黄土,人事音书漫寂寥”。他的孤独来源于仕途的困顿、来源于山河的动荡、来源于现实的艰辛、来源于命运的无常,但最终都来源于一个诗人深切的悲悯之心。他悲悯人们在世间迷雾中散乱别离,但没人能懂他——人们只见一个白头乱发垂过耳的老人,却看不到他那双清澈的、饱含着热泪的眼眸。诗人杜甫,孑然一身立于灯火阑珊处,他站在时代的顶端伸手,想把人们从痛苦中救出,一句“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”的呐喊回响于苍茫天地之间,惊醒了多少沉醉于玉壶光转的人们,唤醒了多少在安逸中逐渐麻木的心灵。
渐行渐远,灯火暗去,还给孤独的人一片净土。灯火阑珊处是哪里——是梵高金黄的麦田,是福楼拜深夜的灯塔,是卡夫卡老街的小屋——或者这里都不是,这只是表象罢了。傅雷说过:“赤子孤独了,会创造一个世界。”的确如此,那是他们,孤独者们的精神所依存的世界,一个自由的、真实的、不加掩饰甚至有些笨拙的世界,由他们创造、随他们毁灭。他们从这里看向外面的世界,看那些热闹繁华,看那些人间冷暖悲欢离合,他们看到的是假面下脆弱的人性,看到的是人性中留存的光芒。
小时候独来独往让我很不自信,多盼望能与别人同行,不要游离在人群外。便慢慢学会巧妙地隐藏情绪,为陌生的事物发笑或阴沉——可多费解,满面笑容依旧使我无措而迷茫,像被扔进一片深渊,没有光与笑,只有我极力抗拒的孤独。
迷失于人群,被推着、拽着向前走,我辨认不出自己的脚步,耳边的嘈杂如巨网将我困住。终于懂得,孤独才是最大的自由。周国平有一句话很被我喜欢:“只有内心世界丰富的人,对精神与灵魂有着执着追求的人,对人间充满挚爱的人,才可能体验真正的孤独;孤独产生于爱。”
期待着能体会真正的孤独,可以不用在意闲言碎语,与真实的自己长谈。由爱而生的孤独,带给我孤独产生的爱——万家灯火之外的温暖,阑珊之处方见真情啊。
“东风夜放花千树。更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动,玉壶光转,一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗香去。”
那些享受孤独的创造者们,独立于灯火阑珊处,在等着我众里寻他千百度之后的蓦然回首,方知那片黯淡才是最明亮的地方。愿在这里看灯红酒绿纸醉金迷散为烟尘,人间浮华去也,静候漫漫长夜后黎明的第一抹晨曦。
我独立灯火阑珊之中。此是无愁无恨处。