“叮当——”玻璃瓶相撞在一起，发出清脆的铃声。那铃声在屋里回荡，往事如潮，记忆的箱子不小心被打翻，尘封的旧梦也在这一刻挣脱心灵的符咒，像天空中自由翱翔的鸽子飞过面前。那片飘落的白色羽毛就承载着我与小瓶子的故事。
小时候，我就非常喜欢收集各式各样的小瓶小罐。我喜爱小瓶子的直线美，直线勾画出它那挺拔的“身姿”；我也喜欢小罐子的曲线美，曲线勾勒出小罐子那圆滚滚的肚子，使它变得那么可爱。但我更喜欢的是它们的共同点——小巧玲珑。那些小巧的瓶罐看着就顺眼，又不占空间，总让我觉得说不出的合乎时宜！
院里的小伙伴一有空瓶空罐就给我：什么小药瓶呀，什么糖罐呀，我都通通收下。每每千恩万谢，乐不可支！因此，同伴们送给我“瓶罐收集大使”的美称，倒是挺贴切的！如果小伙伴们都没事干，我们便玩“找找找”的游戏：就是由一个人先把小瓶子都藏在院子里，再让小伙伴们来找，谁找到谁就获胜，最后由藏瓶者把剩余藏的瓶子找出来。当然，也有一两个瓶子没被找结果弄丢了，但看着伙伴们开心的笑容，我也心中欢喜。
不过，最令我开心的就是吃席了，这是为什么呢？因为我们那儿吃席，主人家会发一种小巧的瓶子，大概比手掌心小一点儿，盖子上还穿着一条夹着金丝的麻绳。最奇特的就是瓶子里的水了，那水与清水不同，清水虽然纯净澄澈，却没味无色，而这小瓶子里的水有一股香味，还有一种淡淡的颜色，显得美丽梦幻。每每得到一个，我如获至宝。于是，一旦听到有邻里亲戚家有喜事或办酒席的势头，整天就像口香糖一样黏着妈妈，一刻不停地问：“妈，什么时候去吃席呀！”妈妈总说：“快了快了！”现在想来，倒也觉得挺好玩。
但我为什么要收集小瓶子呢？我说不清，我只想把小瓶子装饰得很好看，我想在瓶子里装满纸星星，让它从普通的小瓶子变成许愿瓶；我想在罐子里插满纸做的小花，使它变成花罐，把我的生活装饰多姿多彩……那时的我隐隐觉得我好像在瓶子里寄托了什么东西。
这些年，随着家的搬迁，我收集的瓶子已所剩无几了，我也想再收集瓶子，找回从前的那种感觉，可再也找不回了。现在细细想来，倒是有些明白了。
