我的爷爷小时候生活很艰苦。三岁时，他就失去了父亲，甚至都不记得父亲的模样。但爷爷的母亲（我的太奶奶）和他的继父都非常疼爱他，所以他的童年回忆也是温暖的。
爷爷是在一所普通的农村学校上的小学。那时候，农村的小学大多不分年级，各个年级的孩子都在一间教室里上课。大部分孩子学习都不大好，毕竟家里没指望他们能上大学，更重要的还是能多帮家里干活儿。爷爷身体比较瘦弱，又笨手笨脚的，不擅长干农活，所以他觉得自己没法当农民，只有好好学习，考上大学才是出路。为了上大学这个目标，从小学到高中，爷爷一直努力学习，并成功考取了吉林大学。对一个农村孩子来说，这是很不容易的啊。
在大学，爷爷攻读的是半导体系的半导体物理专业。在当时，这是国内最前沿的研究领域之一，而半导体物理，也正是爷爷后来的事业发展方向。大学四年中，爷爷非常用功。1964年毕业时，爷爷以优异的表现被分配到中国科学院半导体研究所工作。
在爷爷参加工作后不久，文革就爆发了，爷爷也不可避免地被卷了进去。正是在这场史无前例的运动中，爷爷遭受了他人生中最大的磨难，仅仅因为说了一些所谓不该说的话，他就被不明不白地关了起来。那段时间，他受尽了别人的白眼。放出来之后的一段时间里，他也不能正常工作，以前的同事们也没人理他，都躲着他。这是他人生的最低谷，前途一片迷茫，看不到希望，也不知道生活的目标在哪里。
慢慢地，文革的高潮过去了，爷爷也感觉到大环境不再那么压抑紧张了，能看到点儿亮了。也是在这个时候，爷爷想明白了：不管别人怎么折腾，自己还是要沉下心来学习，国家要发展，自己也总会有用武之地的时候。于是，他开始自学英语，研读半导体物理经典著作，到图书馆和外文书店，找各种国内外期刊了解半导体物理方面的最新进展。随着政治环境的逐渐宽松和个人处境的逐渐改善，他的内心也越来越平和，越来越充实。
文革结束后，尤其是进入到改革开放时期后，爷爷的工作和生活状况大大好转了。在实现“四化”目标的激励下，科研工作者开始满腔热情地工作起来，爷爷也不例外。他成为了半导体超晶格实验室的第一批成员，并一直在这里工作，直到退休。
说到这里，应该说说爷爷的成就和贡献了，可这真让我为难了。一方面，这个半导体超晶格是个啥我都不懂，爷爷干了啥我哪说得清啊；另一方面，不知是谦虚还是懒得跟我说，每次我问他，他都说自己没什么成就贡献。他常常说：“什么贡献，就是一直搞半导体物理的研究。”但我想，爷爷每天勤勤恳恳地工作，还写过书，带了那么多学生，怎么会没有成就呢？也许只是在他自己看来，这些成果都太小，不值得一提罢了。
爷爷退休以后，也没有放下学习，每天都在看专业书，在电脑上查文献、写东西什么的，也许对于他，学习和研究已经融入到了身心中，成为生活中不可或缺的一部分。
我是爷爷退休后才出生的，上面说的那些事都是爸爸或爷爷告诉我的。而下面我要讲的是我和爷爷的事，虽然小，但让我记忆很深。
在我四五岁的时候，有一次，我正在玩魔方。爷爷在一旁看到我能拼出一面，觉得很惊奇，就拿走魔方，自己去试了。很快，他也能拼成一面了。不过，跟我可不一样，爷爷没有止步于此。之后的一段时间（几天还是几十天记不清了），爷爷边上网查边自己琢磨，居然能把六面都拼全了。可爷爷还是没有止步，他反复推敲每一个步骤，想搞明白为什么，他可接受不了照猫画虎、不求甚解。
我还清楚的记得，那时候，爷爷曾经一次一次地把魔方拆开，拿着一块块部件仔细观察，皱着眉头思考。就这样，魔方对爷爷来说不再“魔”了。现在，不要说三阶魔方，二阶、四阶、五阶直到十一阶魔方，爷爷都能六面拼全。哪像我，有爷爷手把手教，到现在，四阶魔方的特殊情况处理，还是时灵时不灵；至于魔方的原理，更是了解得似是而非。
我觉得，像我这样的不能叫“会”玩魔方的，不过是背一背步骤的“机械手”罢了，像爷爷这样寻根究底、不留一处似是而非的地方的人，才是真的“会”，这样的人才厉害。爷爷在学魔方时，从来没有展露他的“聪明才智”，只是一直在静静地、慢慢地，但从不间断地在学。在旁人看来，这似乎是最笨的方法，但我觉得，爷爷的这种“笨”方法，才是最聪明的，更是了不起的。
这就是我的爷爷，他很平凡，但有着不平凡的地方。他总能给自己确立一个目标，而且在确立目标后，能够沉下心来，静静地、不间断地一小步一小步地朝着这个目标前进。我想，这就是我要从他身上学到的。
