父亲没有做过什么大事,他,很普通。
天空中轻轻地飘着雨粒儿,我们一家人准备外出,望着湿漉漉的地,我叫妈妈拿好伞。妈妈随后出来撑开大大的伞,顶在头上,牵着我的手准备走。“那父亲呢?”我大声问。“我不打,伞都在地下室,你们先走吧。”他不知在哪个卧室收拾着东西说着话。我担忧地走着,回头望了眼父亲。风雨中,他提着东西走着,身体倾斜。我感受到了他在这个家庭里的责任和必须扛起的重担。作为家里唯一的男人,他不得不这样做,也是他心甘情愿地做。
他开车不是很稳,像醉了酒的马夫。红灯前,他不会早早提前减速,可能会一下猛然加速,然后来个急刹车。我经常感到“颠沛流离”,责怪过父亲一次。他意识到后,像个孩子一般,刻意在车靠近红灯时向我演示了尽力将车子控制稳的状态,语气有些尴尬,但眼睛却紧紧盯着前方。后来,我也会不经意提起一些开车好的人,他不说话像没听见,仍盯着前方,但我能感到他在改变,让我感到舒适。
为了我,他可以去改变难以改变的久疾。
其实我早就想换一双运动鞋了,想提出买,可我见到父亲虽然脱下了那双穿了很久的鞋,却换上了一双更老更旧的鞋。甚至,鞋子上还有破洞,我有点心酸,为我的这个想法而感到自责。他都这么大一个人了,还不能照顾好自己。我打算和父亲为他买鞋子。可到了商场,他却反叫我给自己挑,我一眼就看上了一双鞋,自己控制不了想买,心里还念着父亲一会儿会给自己挑的。他叫我试了两次,多走走,亲自蹲下给我系鞋带,按一按我的脚指在哪。我正抱怨他犹豫不决买不买时,一低头竟看到了他的白发。白发顺着漩涡一圈一圈转开,悄悄地争过黑发,那么显眼。是因为父亲平时比我高吗?让我没有察觉到他的衰老。父亲抬头望了我一眼,苍老的眼没有鲜活的眼神,浑浊的眼里红血丝横穿眼球。
鞋子最后给我买上了,他自己却不在意地说找不到合适的。
也许爱就是这样吧!父亲承受着别人承受不了的苦,心里清楚自己的责任,并且随时可以把面子丢弃,大胆地放下一切去爱我。父爱无声,比起春天里的细雨绵绵,父爱就是那股迎来春天的暖风。
其实那晚母亲对我说,父亲去了好几次商场了都没买上鞋子,却给我买上了。
这个被岁月埋没的不起眼的男人,就是我的父亲。