“耶，我终于有一辆属于自己的自行车了，再也不用羡慕小伙伴了。”直到现在我还清晰地记得自己在生日那天得到“小军车”的模样，那么兴奋，那么激动。
“小军车”是我给它取的名字。因为它穿着一件绿色的军装，两个车轮滚动起来就像风火轮，十分神气。当拨动车龙头的铃铛时，它就会发出清脆的“铃铃声”，似乎在唱着嘹亮的军歌，歌声能传到云层之外。
我特别喜欢骑它。当跨上小军车，我就觉得自己好像是威武的大将军要去征讨敌军。有一次，妈妈让我把一个圆滚滚的西瓜送到姑姑家。我二话不说把西瓜放进车篮，立即骑上我的“小军车”向姑姑家“进军”。“向前进，向前进，战士的责任重……”一路上，我哼着歌，清风为我伴奏，野草为我鼓掌。我使劲地踩着小军车，不知不觉，就来到了“战场”，完成了“上级”交给我的任务。“姑姑再见。”我转动小军车的铃铛，与姑姑告别，那铃声犹如号角，鸣奏着胜利的喜悦。
一有空，我就会给小军车洗澡，先用水把它轻轻淋湿，再用抹布擦得一尘不染。即使轮胎的花纹缝隙里嵌进一粒小石子，我也要用锥子把它扯出来。妈妈常数落我：“给自己洗澡都没见得这么认真、仔细。”妈妈怎么会懂呢？它是我心爱的小军车呀。每次给它洗完澡，看着它变得闪闪发光，我就特别骄傲。即使我自己已经被洗车的水溅得脏兮兮，湿漉漉的。
小军车已经和我相伴两年了。这两年里，邻居家的小伙伴买了更酷的新车，但我还是最爱我的小军车。它一直同我“南征北战”，风里来，雨里去，与我形影不离。小军车伴随着我长大，并且会一直陪伴下去……
