我家楼下有一株狗尾草。
这株狗尾草刚长出时各部分都很娇嫩。它只有我一个手掌那么高;茎软软的,呈淡绿色;叶子刚长出来时是淡绿色的,不几天叶子长大,就变成翠绿色的;在茎的顶部还长一个小小的果实,果实周围长一些稀稀落落的白绒毛,种子还没长出来。这时,我想:我一定要保护好它,不能让它受伤害。
过几天,它长高了;茎变硬了,颜色也由淡绿色变为翠绿色;叶子也长大一些,而且它的叶子并不是在茎的两边对称生长的,而是相互交错生长;包裹种子的绒毛也长全了。一阵风佛过,从远处看,就像一个翩翩起舞的小娃娃。我想:怪不得人们把它叫做“狗尾草”呢。
又过了几天,我发现它又长高了,已经长得和我的小腿一样高,它的茎也更硬了一些,颜色由翠绿色转变为深绿色;叶子已经长得与我的中指一般长;保护种子绒毛的颜色也变成白灰色,种子已经长成米粒般大小,快成熟了。我想:种子要长大了,要远走高飞,真有点儿舍不得呢!
又过几天,我发现狗尾草成熟了,要远走高飞的时间到了。我想:让种子远走高飞,这应该就是它最好的归宿。这是,一阵风吹来,狗尾草的种子便纷纷落下,随着风去了自己喜欢的地方。狗尾草的茎、叶也渐渐枯黄了,留下的绒毛的颜色会由白灰色变为大红色,后来连痕迹也没有了。狗尾草的一生是多么短暂啊!我真为它感到伤心。
这就是我家楼下的狗尾草。