春天，我向农民要了些耕土，在三楼拐角的阳台上移栽花木。
阳光雨露滋润着我的花圃。一棵小苗钻出来，嫩绿水灵得能捏出水。这意料之外的小生命眨眼间崩裂了周围的黑土，踢腿伸胳膊地茁壮成长起来。当它用第一对子叶接住一缕阳光时，我才恍然大悟：一棵空心菜。
田里的土偶尔带出种子也非怪事，但它旺盛的精力令我叹为观止。它用茎、叶为自己辟出生命的园地，在这个本无自己位置的花圃里站稳脚跟。初夏的阳光注入它无穷动力，茎部盟出更多茎，挤挤挨挨，簇成一团。它们往阳台外探去，探去，努力延伸。
五月的一天，我在二楼的阳台仰头看到一个绿绿的脑袋从上方探出来，于是本末倒置地拔掉它们周围的一些花木，让它们更好地壮大。
它们不辜负我的期望，踊跃地蔓延成一束，紧密地缠绕在一起。它们简直不像空心菜，而像常春藤了。可它们毕竟是空心菜，有着竹子般的节，但每节不向着同一方向，于是显得左冲右突，棱角分明，很有几分桀骜锋利。
放暑假时，它们已经够壮观了。一个根部伸出十来条茎干，每条分出小枝，垂下来时像一幅苇编的门帘。有绿叶做饰品。当我在楼底仰望它们时，如一股小小的青色瀑布泻下来，清晨的阳光在绿色的水珠上欢跳。
不久后的一个早晨，一根茎伸到二楼阳台，满带绿色的希望。可在同一天黄昏，我却惊讶地看到惨遭失败的它：伸下去的一段已变得焦黑萎缩，像被浓硫酸泼过一样。惨剧发生了几次我才恍然大悟：阳台风大，水嫩的菜茎在阳台边缘摩摩擦擦，就成了这样。
但可怜的空心菜并不明白，前赴后继地伸下第二根、第三根茎干……只是，希望在这里被齐齐斩断。
久而久之，竟觉得这空心菜如其名——缺心眼儿。开学了，我扎进书堆，空心菜于是被我抛在脑后。花木们仿佛也知空心菜失宠，放胆向菜根拥来。但毕竟有花木们够不着的天地，它不屈不挠，或者说，没头没脑地向下挺进。
天凉了。一个寒鸦点点的傍晚，我走到二楼拐角处，抬头，却看到上方垂下一根发黄的藤，空心菜藤！它纤瘦、发蔫儿，然而它的的确确是我的空心菜藤！一种震撼使我三步并作两步地赶上三楼。
眼前的空心菜，全不是先前嫩绿粗壮的样子。茎干干枯而硬实，遒劲的茎节处长出茧般的瘤，干瘪却仍然直拗。叶子单薄而下垂，被虫蛀得斑斑点点。它苍黄、衰老，抖索而坚强地开放了它的花，像纸一样薄弱，像纸一样苍白，在寒风里瑟瑟着！用这样的牺牲换一个无谓的胜利，值得吗？这一年要完结了，它耗费了一生的努力。它的确空心啊！
我叹息着。风吹过，空心菜的叶子相互摩挲着，不知在说着什么。我望着望着，突然，我愣住了。那残缺不全的叶子依稀能看出心脏的形状，那……是它的心吗？这么说来，它的藤上布满了“心”，并不是空心呢！心太多了，胸腔里放不下，才出来，是吗？我用目光询问着它。即使旧的心死了，还会有新的心不断生出来，所以它才不死心，所以它才不放弃，它实在不是空心的呢！
我才知道，哪怕它在深秋所有的心都伤痕累累，只要根在，明年春天，还会有一藤的心长出来！
