落花无情，人间有爱
清晨的阳光，带着镂空般的叶影从窗户斜斜地射在《桂花雨》最后一页的插画上——满地桂花仍掩盖不了他们脸上的喜悦。但这却是主人公婉灵花了长达十几年的努力换来的。
因为她的身世，所有人都远离她、鄙薄她，一年一度的“摇桂花”，她也只敢在洗涤净双脚后，仍躲在草丛后孤独地望向那棵人声鼎沸的桂花树。看着她孤零零的背影，我想到了另一个人……
她成绩中等，脾性温顺，却过于内向，不敢与人接触。原本，因为她小巧可爱便有人与她戏耍，但也是寥寥无几。过后，不知怎的，班上渐渐传开了一些她的不好的传言。众口烁金，传言不断，原本愿意和她玩的朋友都渐渐地销声匿迹了。每次活动，总是看见她一个人望着熙熙攘攘的人群，眼里写满了向往，但又或许是习惯了，她可以一个人静默地待到下课。在学校里只能看到她一如既往的沉默。
可婉灵永不放弃终于迎来了自己人生的第一个春天。她一个人救了一场大火，救了全村的信仰——那棵桂花树，改变了全村人对她的看法。但是我们身边的她，在沉默地看着脚下的时间溜走两三年后，抬头望去仍是一片无人问津的荒漠。
班上有洁癖的人对她更是敏感。一个课间，有人无意间擦过了她的桌子，那人回头发现是她的桌子，吓得大声惊呼，吵闹的班里瞬间把目光聚焦到她身上。她一下子面对这么多双灼灼的目光，有些不知所措，但她回头看了那人一眼，垂头露出了笑容，没人知道那是苦涩还是无奈。那人仍不肯罢休，转身去拿了一张抹布在手上拼命地搓。傍晚放学后，她早早地就回去了。而值日生偏偏对她的椅子“情有独钟”，任凭其怎么放。她也只好在走之前要牢记把椅子放好。中午她都是等到最后一个关了门窗再走。但她做的这些不会被人特别的关注或认可，却反过来成为别人说笑的话柄。
但她努力希望得到别人的认可，并不会被完全的视而不见。渐渐地会有人为她的遭遇打抱不平，对她的态度也并不会再像过去一样恶劣。她始终是班里的一员，唯有所有人的细心浇灌，才能让她的荒漠逢春。人人都需要被关爱，只有对身边的人多些关爱和包容，自己也就能沉浸在充满爱和快乐的世界里。比起奚落别人的缺点，赞扬别人能让彼此得到快乐，何乐而不为呢？对身边的人伸出援手，自己便也不用怕会有爬不起来的那天。同在一个屋檐下，需要的是互相扶持着成长。我们也可以为她的结局圈上一个完美的句号。
树上的桂花开了又谢，唯有人世间的关爱永不凋零。
