浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。
——题记
父亲的笑，究竟有多累？
父亲39岁了，是自己公司的小老板。平时总在外面应酬，见到他时也只是在用手机跟客户聊天。印象最深的就是框架眼睛下有一双狡黠的眼睛。
但是，他真的是一个很棒的父亲。尽管工作再忙，也会闲下来与我聊天。他时常关注实事，懂很多有趣的段子。一起在路上散步，我们总会一起因为一个笑话而开怀大笑。父亲常常笑，胡渣上衬着那雪白的牙齿。“嘿嘿”的笑声让我觉得，父亲倒像是一个同辈的朋友。
我一直觉得，父亲是个轻松快意的人。直到那天晚上，在书桌旁补作业的我感到父亲回来了。沉重的声音缓缓移过，乎他的疲倦的身体正拖着那疲倦的步伐。“碰”
的一声，我仿佛感觉到了一阵震动，正震动着我的心——父亲跌倒了！缓缓得，声音又传来了，轻了很多……我那自责的泪，也轻轻流下来……
父亲的笑，究竟有多累？为了撑起那个家，为了……
一次向父亲抱怨起小学老师偏爱女生，他却叹了口气，讲起了一个小男孩的故事。
那个小男孩曾经的路很艰辛。当时反腐意识尚未普及，老师只对那些“送了礼”的学生好。那个男孩还有送礼，一次解题错礼后，他的屁股上留下了两片红枫叶。
那个小男孩没有哭，他在那有人的地方咬紧牙关，一声不吭地前进着。他严肃地看着那个老师，看着一个又一个困难。最终，他收到了复旦大学的录取单，终于笑了。
那个男孩就是我父亲，也许，这些苦对我根本不算什么。我明白，父亲的棱角被生活磨平，但他的心始终是如此刚直。
父亲的笑，是对生活的一种坦然。但我怎么会知道父亲的坦然下有多少辛酸？我怎么会知道在傍晚的一角有一个人摔倒？我怎么会知道有个一男孩的屁股曾通红过？不知道，希望不知道。希望父亲，能永远在笑。
宫崎骏说，每个人都有一座孤独的天空之城。我想，叩开父亲的大门。看一看，父亲的笑，究竟有累？
