当你开始觉得热,每天都会出太阳的时候,夏天来了。你觉得是什么时候,它就什么时候来的好了。
你在教室里头的座位上杆着。打完篮球的男生是生化武器,他们的汗从发尖往下滴,或是钻进脖子与衣服的缝隙里。每个人后背都有一张地图,边缘是浅浅的白色。
有一次你发现这些不分天气季节永远和球泡在一起的家伙们,衣服下是雪白,而裸露的手臂、双腿、脖子、面部变成了巧克力色,他们把衣摆捞起来抹额头时肤色像奥利奥,夏天来了。
你在家里的房间里猫着。窗帘拉得死死的,阳光不甘心地透过来一点点,面前的桌上有笔、有作业,有手机和零食。你又刷新了一下QQ空间,大家都在隔着屏幕叫热,你家的光纤wifi在酷暑也不懈怠地工作,头顶的空调时不时溅下一两滴小水珠。
你屈起一条腿踩在椅子上,拖鞋在地板上交叠;拿起笔慢吞吞地写下一两行,然后把手放进膨化食品的袋子里,抓一把,沙拉拉地响。夏天来了。
你在小区的小径上走着。你手里攥着老式的玻璃瓶豆奶,慵懒地做着反复向前抬脚又放下的动作。架空层里有老人摇着鹅黄色干草编织的圆扇,有阿姨们拍成队列做操,收音机滋滋作响。
路边的长条石凳上有两三个塑料箱子,里面是淡黄色的大米,上面覆盖了厚厚的阳光。一个老爷爷驼着背走过来,用一把铲子慢悠悠地依次翻了几下箱子里的小丘,又负着手慢悠悠地走进树荫里面去。夏天来了。
啊,你抬起头被刺到眼,用手去挡阳光,觉得是时候开始你的夏天了。