我居住的小区门口有一个车行——老六车行。车行主是一位老伯,六十来岁。每天清晨,我都能看见他的身影。
第一次见到他,是一个烈日炎炎的夏日。我推着自行车,正愁没车铺打气,却忽然瞧见陈旧的玻璃窗上,有几个鲜红的字——老六车行。
我试探性地走近,朝里喊了声:“老板在吗?”“来喽!”那堆得半人高的箱子后,一个歪斜的身影向我走来。我暗暗打量着他:头发灰白,皮肤经日晒雨淋变得黝黑黝黑的,趿拉一双拖鞋,但他的笑容却格外引人注目。他询问了我的情况,便随手拿起打气筒,帮我打起气来。他三下两下拧开了气嘴,随着“嚓”的一声,他赶忙把打气筒的对口接上,一脚支撑地面,一脚费力地固定住打气筒,双膝微屈,双手抓住把柄来回抽动。一分钟不到,他就做好了这一切。当他起身向另一边的台子走去时,我才发现,他一只脚有些跛。他拿起一块抹布,向洗手台走去。我见状忙道:“老伯,我帮你洗吧!”
“不用,就这么点路。”
“可是你的脚……”
“老了,不小心摔着了,不过也无妨。你看,我又不缺胳膊少腿,什么事都能干呀。”
“您歇会儿吧!”
他一笑:“好吧,看在你帮我洗抹布的份上,擦车费就免了,哈!”我们俩不约而同地哈哈大笑。我快速洗好抹布,他一跛一跛地走来,将抹布一展,在车头至车尾麻利地擦起车。不一会儿,我的车便变得锃亮锃亮的。我道过谢,推起车,仍不时望望那歪斜的身影。
老伯虽然脚跛了,但他的那份积极乐观,他那常驻车行的笑脸,却常令我心生佩叹。