辛亥革命让中国这头雄狮醒了起来……有的提醒确乎必不可少，回望着，我也曾受到过许多的提醒。
那时他还是村委书记，是他为我取了这样一个响亮的名字。尽管事务冗杂，他却总能抽出零碎的时间。在我蹒跚之年，他便把着我的手教我写自己的名字，大手抓着小手，让我感到前所未有的温暖，伴在耳边的还有他那呼哧的呼吸声。可是久而久之，那呼吸声离我越来越远，取而代之的是无微不至的提醒。坐姿、握笔、笔顺，但凡我有些疏忽，他便训斥我。那时我心里竟只有那一个想法：“爷爷，他好凶啊！”
他下岗以后，做着自己喜欢的事，在楼顶的小树园里种果子。小时候我常常去到他那……翠绿的叶子挂在深棕色的树干上，一阵风吹过，吹得叶子起起伏伏，像是生命匀称的呼吸。我蹲坐着，背后传来一阵苍老的声音：“今年的收成应该不错。”阳光从草帽的缝隙中映射进来，我看到爷爷黝黑的脸，眼中尽是一片绿和棕，那一刹那，仿佛周围的树都向他倾倒着，他那时实在是魁梧啊。他弯着腰，拣着青葱翠绿中微小至极的黄叶：“嘿！小子，来帮忙啊！”他将我从一片诗情画意中惊醒。原来是他教我在完美之中寻找为数不多的残缺破洞啊！
提醒往往是相互的。
几个月前，我与他的确有些争执，使得他很久没有回来吃饭，只让奶奶送饭上去。那一天奶奶端着饭走过来，微侧着身子对我说：“你爸爸妈妈要带我出去看牙，今天的晚饭就托你送了。这样僵着不好，快上去和他谈谈吧！估计他也想你了。”这句话便是我的辛亥革命。
我从口袋里拿出那一串钥匙，想了想又放回去，食指无名指并住一起叩了叩面前的大门。听到了一声“稍等，来了！”，这短短四个字中穿插了三次咳嗽声。他面带微笑地向里面拉开了门，抬起头来，只见是我，笑容便凝固了起来。“进来吧！”他背过身，两只手摆呀摆地领我进去，他的背呈现出一个“n”形，已经驼得只到我胯部了。从廊子走进去的时候，左手边的房门里摆着一幅字画“燕返几回清风依旧少年老了”隐隐约约地，就像是被他刻意藏起来了一样。
我们俩坐在沙发上，我说：“吃饭吧！”他把刚拿在手中的遥控器又放了下来，拿过我递给他的筷子，轻声地吃了起来。“明天开始回来吃饭吧！”我是不太善于表露心声的，说出这句话实际上是为了表达自己的歉意，我早就做好了被他拒绝的准备。谁知他的一句“感谢提醒”，让我压抑了良久的悲情无从释放……
我背过门，看着手中的空碗，不禁泪潸潸，我多想再回头冲进去，向他道歉，向他倾诉。可我的躯体已经在下着楼梯了。我看见了，燕子在每层楼隔间里飞过；我感到了，一缕缕微风轻拂在我的脸上。
感谢提醒，是无处不在的提醒，陪我度过了童年，带着我进入更加成熟的青年时期；感谢提醒，使得一楼家中的餐桌又一次围满了人。希望这样的提醒能伴我终身。
