第一次了解你的故事时，我还是一个懵懂的孩子。那时迷迷糊糊地读完之后，你在我心中的形象是“不屈不挠的英雄”，但现在重新读过之后，我有了更深刻的形象。
跟小时候一致的是你确确实实的硬汉形象。
你沉着冷静。在捕鱼的返航过程中，你凭借着自己丰富的海上经验，在不同的鲨鱼来袭时，理智地判断着鲨鱼的种类，明确对方的弱点，握紧手中的武器，随时等待着给敌人致命一击；你有着顽强的毅力。尽管只有一人一舟在这茫茫大海中，尽管所有所有的痛苦与灾难都只能自己一个人承担，但你依然坚持到了最后，没有被接连不断的袭击打垮。在血流不止精疲力尽的时候，你依然努力拿起身边一切可用的武器，狠狠地向袭击者攻击；你自信但不自负。多年的海上生活让你在面对袭击时有底气和勇气，但也能够认清现实，不会一时冲动而让自己的处境更糟；你乐观但不盲目。当大马林鱼被撕去大部分鱼肉时，能够迅速把自己的心态从沮丧转变为“船现在轻松些了”，但也不会抱有不切实际的希望，而是清楚地认识到“我照旧是个老头儿”“里里外外都累乏啦”。就是这样的你，一次又一次地与鲨鱼战斗，与命运抗争，不屈不挠，永不言弃！
但除此之外，我还发现了一些不一样的你——是有人情味的你。大概是一个人生活加上没有书报和收音机等的信息，你的头脑里总有各种各样的想法，连自己都忍不住吐槽“你想得太多啦”——这其实有点像小孩子天真烂漫的性格。我因此发现了你善良的一面。弄死第一条鲨鱼之后，一个“硬汉”的头脑里居然是这个行为犯下罪过的思想斗争——也许是宗教信仰的缘故——你尊重生命，也对自然的生物充满敬佩。你也会后悔当初因为想捕到鱼而走得太远，会在面对接踵而至的麻烦时抱怨“但愿这真是一场梦”。这样的小唠叨让我觉得你更加鲜活真实。
不论是硬汉的你也好，充满烟火气的你也罢，都让我学到了很多：冷静的心态，不放弃的毅力和恰到好处的自信等等。最重要的是勇气，“一个人并不是生来要被打败的，你尽可把他消灭，可就是打不败他”。
我敬佩你，圣地亚哥！
