常常会想，要怎样一副铁肩才扛得起一个朝代由盛转衰的剧变产生的心理落差？才扛得起夹缝中的芸芸众生的声声叹息？才扛得起中国诗歌在社会剧变中的大课题？
——题记
夜已深，我翻开书，手指轻轻抚过每页泛黄的纸张，静静地感受那属于你的气魄……
你那句“落月满屋梁，犹疑照颜色。水深波浪阔，无使蛟龙得”无时无刻不都在向我们展示那豪壮而又不失真挚的话语；我们轻轻朗诵你的诗句，那奔放的语句又无时无刻不都在触动我们的心灵？
我仿佛看到了你举杯对月，一饮而尽的情形，而你此时，是多么孤独；我仿佛看到了你站在高处，眺望远方，你轻轻吟诵这首诗句，而你的声音，却在雄浑中带着些许忧伤。而这首诗也在此时，让我为之理解深刻。
我欣赏你的真挚、豪迈！
你那句“国破山河在，城春草木深”和“白头搔更短，浑欲不胜簪”更让人感到凄凉。你的诗句催人忧国，我认为：你此刻是多么想驰骋沙场，然而天不遂人愿，你又是多么无奈。
我已感受到你那花白的发髻，凌乱地披散开来，你望了望那花草杂乱的长安城，苦涩一笑，逐步走去，你一定认为花儿也为你流泪，鸟儿也为你心惊。而此刻，你也多么希望可以收到一封家书啊！可是，没有……远处的烽火又被点燃，战争，又来了……
我欣赏你的忧国忧民！
你那句“荡胸生层云，决眦入归鸟”和“一览众山小”的自信，恐怕是你这一生以来最乐观的诗了吧。每当我读到这一句，便也对未来充满信心。
你独自一人，站在山的顶端，你的眼前，一片云雾缭绕，你的衣衫已被打湿，而你却毫无察觉，此刻你一定不知，你是多么自信，多么阳光，或许，你本该如此，只是上天太过不平，让你经受如此之多，而也正因如此，你才成为了诗圣。
我欣赏你的自信，杜甫先生！
读罢，我轻轻合上泛黄的书，婉婉一笑，沉沉睡去……
