你的面孔已记不太清，只能通过那张高高悬挂于墙上的黑白照片回忆你的样子。记得你对那桃树总是怀着特殊的感情，小时候，每当我指着那枝上新抽出的芽，你那年过古稀的脸上竟放出垂髫总角般的笑容，两滴浑浊的老泪从你的眼眶里顺着皱纹落下来。
那桃树已经很老了，老得像那几百年前的古董。正因为它实在太老了，小时候我就曾疑心什么时候会无声息地离去。那时，每到春天，你就会拄着杖迈着颤颤巍巍的步伐到它旁边，去看看它是否还活着。
但是，有一天，不知为什么，那棵桃树叶片突然变得干瘪枯黄不再如从前的绿，你担心极了。我记得你，每天跑到树跟前，用你那枯瘦的手抚摸着快要掉了的树皮好像念叨着：“我的老伙计，你不能就这么走了，你是我一碗水一捧肥养大的啊！我的老伙计，我们要死也得死在一起啊！”小时候的我不懂什么叫真情，不过看着你那佝偻的背影，我的心中有种苦涩的感受，当风吹过你那银白色的头发，那凄凉的背景——一位老人跪在一棵将要死去的树面前哭泣，看得我有些不知所措。
一天又一天过去了，桃树仍然没有起色，你却住进了医院。
直到看见你白被单下的身躯，我意识到你和你的老伙计都老了，都说韶华不为少年留，对于你，时光就更是吝啬了。你望着空白的天花板喃喃道：“今年我怕是等不到我的老伙计活过来了。”也许是受你情绪的影响，我的心里难受得很，竟也说了一句：“你的老伙计会活过来的，我们老师说了只要有希望，什么都会好起来，所以您一定要好好的，桃树爷爷才会好好的！”
你听了这话犹如打了一针强心剂，嘴边的胡须一抖一抖的，对我笑着说：“盼盼说的对，我会好的。”我也高兴地笑了。
我没想到的是，我说的这句话竟然让你慢慢好了。一周后，你刚能下床走路，就迫不及待地让我跟你一起去。
离桃树越来越近，你就开始叨叨了：“老伙计啊，老伙计……”从你摸不着的只言片语中，我觉得这树对你来说是多么的重要，它陪你走过流金岁月。那树密密的年轮里纪念着你与它的史诗。
然而，眼前却是，那树静静的。几片长着褐斑的叶子随风飘落在泥土上，像盖了一层土，叶片随风发出的声音如送葬的安魂曲。你不说话，花白的头发枕着沧桑的树干。嘴里发出模糊的声音。
这时，我惊讶地发现有几抹绿色闪过我的眼睛，原来是几株嫩芽，我高兴地叫道：“树活了，树活了，您看！”我把那几株嫩芽指给你看。你哆嗦着掏出老花镜，一连戴了三次才戴上，颤抖着摸了摸那嫩芽，仿佛那是希望，你用双手抱着你的老伙伴沙哑着嗓子，用尽最大的力气叫道：“我等到这一刻啦！我……等到了。”说完两行泪水从眼眶涌出来。桃树活了，你也精神了。
过了几年，你与世长辞，你抱着那树新落的花瓣，慢慢地闭上了眼睛。
今时，桃树又开花了，曾祖父，你在天堂看得到你的老伙计吗？
