“这平铺着，厚积着的绿，着实可爱。她松松的皱缬着，像少妇拖着的裙幅；她轻轻的摆弄着，像跳动的初恋的处女的心……”朱自清先生当年与友人游玩温州（瑞安）仙岩梅雨潭，写下游记名篇《绿》，那是他终生难忘的“温州的踪迹”。以前只知先生曾在扬州住过，故居仍存，观者络绎不绝；后闻先生在温州市区亦有故居一处，今日于四营堂巷50号得以一见先生在温州的“踪迹”。
午后一点，阳光轻洒，在高楼簇拥间，一座低矮的、颇具江南特色的三进合院出现在眼前。没有想象中的古宅旧院，没有想象中的粗糙门槛，取而代之的是精致的横匾、光滑的石阶、用颜料刷成的斑驳灰墙。联想到先前的旧城改建，真正的“故居”迁移重建，才有了现在的模样。步入门后四方小院，首先映入眼帘的是两个深褐色水缸，以为是用来接水的，凑近一瞧，水面上铺开一层暗绿色植物，一条红鱼儿不经意在繁叶间露出倩影，又倏地藏身于大片的深绿中，引起圈圈涟漪，淡淡的金黄色阳光在水面上浮动，忽然轻巧地蹿开，尾后曳着一根长长的水草。红绿相衬，别有一番生机。
迈进前堂，正对门的墙壁上挂着大幅的朱自清画像，他身着黑色长衫，膝上摊开一本书，算不上英俊出众，却平实清秀，小小的圆框眼镜为他添上一份儒雅书生气。两侧墙上是先生不同时期的照片。过道往右是一间厢房，中间柜子里摆放的是先生的书信、手稿。再向右走，又是另一间房了。当中的墙上是一副山水画和一句诗——“踪笛潭影绿，帘卷海棠红”，巧妙地将先生的《绿》《月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠红》的内容融进了诗中。旁边就是这两篇散文展示，我先前是读过的，可再次回味，更觉其语言清雅朴素、意境优美，读一遍则体味的情感太浅太淡了。
转而往里走，轻轻跨过门槛，这间房中的雕刻板上讲述了朱自清先生的生平经历和有关故事。从前，我只读过他的散文，却未曾了解过他的生活。面对这崭新的“故居”，独有院子里的灰砖墨瓦、门窗上的木质雕花，难以感受到时间的流逝，而凭借这些资料，仿佛得以窥见一丝当时生活的景象。更得知，先生曾多次发表反内战、反饥饿的讲演和文章，与学生一起参加此类的游行示威，抗议国民党政府对学生的镇压。他是怎样伟大的一位革命民主主义战士啊！是怎样在疾病缠身、贫困潦倒的情况下，始终保持着一个爱国知识分子的高尚气节和可贵情操的啊！多么令人敬佩！
转眼已是下午三点，我不得不收拾起纷乱的思绪。有这样一位学者，在这片美丽的土地上生活过，且为它的风光所吸引，所赞叹，所留恋——甚至在与友人的信中写下“温州之山清水秀，人物隽永，均为弟所心系”——我们还有什么理由不去热爱它呢？
冬日午后，于朱自清先生的故居中，我深深感受到温州的文化与风情，内心颇为充实与温暖。
