我家的餐桌看起来很普通，它有着平平无奇的大理石桌面，还有更加平常的四条桌腿。然而，对于我来说，这不仅是吃饭的餐桌，更是我分享见解的重要场所之一。
“注意坐姿！”“快写作业！”“嗯，马上！”这是餐桌前我和父母的简洁谈话，常常只有三四个字，却表现了父母对我的关心。“你都玩了半个小时了，我催你好几次了，快去！”“唉，行，行，马上，马上，真烦人！”这是餐桌前我们语气恶劣的“对吼”。我就是听着这些话长大的，对此可谓耳熟能详，这些声音给我留下了难忘的回忆。我最记忆犹新的是放学后，我常常会和爸爸妈妈分享自己一天的经历。“今天在学校怎么样啊？”“挺好，新学了一篇课文，新认识好几个字，50米跑得也不错，就是音乐课差点。”“行，那继续努力！”短短几句，便能让我感到温暖——被关心的感觉真好。
饭前，我会和爸爸在餐桌前玩魔方。“你看我多厉害，复原一次只用了一分四十秒，是你的一半嘞！”“你厉害，我不如你。”爸爸说着，用赞许的眼光看着我，与我一同笑了起来。互相比较渐渐成为我和爸爸的一种默契。我们通过这种方式提高我们的水平，同时取长补短，一同进步。餐桌前是我们娱乐的地方，充满着欢声笑语。
但有些时候，餐桌前的气氛是沉重的。从眼镜店回来，妈妈又发火了：“你看你，度数又增加了，浪费我的钱，还不早点睡觉，天天熬夜，简直是无可救药！”“那谁叫我容易近视呢，而且谁说我不好好保护眼睛了，简直不可理喻！”说着，我“腾”地起身，生气地走进卧室，猛地把门关上，独自生闷气。但每次在爸爸的调解下，我们总能重归于好，坐在餐桌前好好谈话。
餐桌前的谈话是充满烟火气的，它是我与父母交流感情的场所，每每看见一桌子热气腾腾的菜，我总能感受到父母深深的爱；餐桌前的谈话是充满硝烟味的，家庭大战似乎总能一触即发，但最后总会达成和解，抚慰我的心灵。餐桌前的谈话，时而亲切温馨，时而硝烟弥漫，但不论怎样，每一句都蕴含了我与父母间的相互关心。
“*涵，赶紧去写作文吧！”
“好，这就去。”
“真乖！”
