家是天，园是地，天与地相连，相拥，命运与他相依为命。
我乃一介书生，来自千年前的楼兰。此时，我正游荡在这片钢筋混凝土的上空。
公元2009年。
“我要走，再也不在这个鬼地方混下去了——没吃没穿。瞧瞧，外面的世界多精彩！我要去北京，去上海！”他执意要走，父母怎么也拉扯不住，只得泪流满面地送他离去。他是一个青年，叛逆的青年。他心满意足地踏上征程，头也不回。
公元前133年。
我生活在楼兰小镇上，看长河落日圆。楼兰公主，带着那绝世的笑颜，灿然伫立在斜阳中轻弹着琵琶，飞扬的黑发长长的披散着，飞舞的裙裾随风飘逸。小镇一派繁华。是日傍晚，张骞的商队从小镇打马而过，我仿佛嗅到了东边那个叫“汉”的王朝的气息。这气息让我魂牵梦萦。
公元2010年。
他谋得一份不错的工作，小日子过得好了起来。那个处在穷乡僻壤的家园已淹没在他所处的刚筋混凝土的“家园”中。他感叹：“这就是我的命运，命中注定。
公元131年。
循着丝绸古路，踏着黄尘古道，我终于来到我日夜想念的长安城。漫步青石板街，我打开全身每一处毛孔感受长安的霸王气息。每一处瓦砾，每一块石板，乃至每一丝裂缝，都让我满怀欣喜。长安，我来了！帝王的宫殿，美味的佳肴，响亮的马蹄声，香醇的美酒在我梦乡中萦绕。浸没在长安的繁华中，我也忘却了楼兰小镇和美丽的菖蒲海。
大漠孤烟直，古道别梦寒。走过梦寐，怀着千年的幽思，我在司马迁的《史记》中想起了我的家园，我的根。西域的驼铃叫醒了我，我的楼兰，你在哪？回首间，菖蒲海已是黄沙漫天。断根的我，不知命运将何去何从。
而他，浸没在城市中太久，也想起了家园，想起了爹娘。于是，在他听到母亲的啜泣后，毅然回到她的身旁。他知道，自己的命运离不开这片生他养他的土地。
我笑了笑。楼兰的天，楼兰的地，那是我的家园，却永远留在了梦中。当我回到那片土地，只剩一片黄沙，名曰——罗布泊。
晶莹的泪珠从我的脸颊滑落，我不知道枯死这么多年的灵魂仍能落泪，这是命运的玩笑吧！
或许有一天，这是对这个星球的玩笑。生活在这个星球上的人类，没日没夜地追求着所谓的美好命运，却忽略了自己的家园——地球。只有当家园日渐残败的时候，只有在自己的生存受到威胁的时候，才想起了回归家园，才想起了拯救。倘若有一天，我们的家园毁灭了，我们空洞的灵魂又能去何处游荡？命运掌握在我们自己手中。
家是天，园是地，天地相连，牵动命运。
