爱，是一种回忆；爱，是一种滋味；爱，是一种满足……爱是幸福，爱是感动……在我很小的时候，爸妈因为工作，常常不在家，只好把我送到爷爷奶奶那里生活。可以说我的童年都是在那幢连我爸都住过好些年的老房子里度过的。在那里我拥有了最快乐的时光；也懂得了什么是爱，尽管那时候，我认为的爱仅仅是一片红色的天空。
记得那是一个金秋，天空下着雨，我还是一个正在上幼儿园的小娃娃。忽然风雨中出现了爷爷的身影，他打着一把大红色的雨伞，在旁边这片灰暗的世界中显得格外惹眼，我欢呼雀跃般躲进伞里，只觉得头顶一下子被笼上了一层红色，一阵暖暖的感觉漫过了我的全身。外面的风雨全被那柄大伞遮住了。我抬头看着，却发现爷爷的头顶上有一大半都是灰色的，他的大半个身子都暴露在伞外，雨水落在他的头上，脸颊上。
“爷爷，伞歪了。”我小声提醒。
“呵呵，不碍事儿的。”爷爷笑眯眯地看着我，也不管脸上的皱纹都挤在了一起。虽然爷爷这样回答，回家时却也把衣服湿了一半。
在不知不觉中，我已被接到爸妈身边，很少能见到爷爷奶奶了，一晃眼又是一个秋日的雨天，爷爷和我再次走上了那熟悉的小路，依旧是那把大红伞，只不过撑伞的人换了。我举着伞，脑海中仿佛又出现了幼时的场景：倾斜的大伞，爷爷慈祥的微笑。不禁把伞向着爷爷倾斜，让爷爷也能感受到那片红色天空的温暖。“孙女儿，伞歪了。”爷爷在一旁说。“呵呵，不碍事儿的。”我一如当年的爷爷，用不经意的口吻说。原来在不经意间，我们的位置早已改变，我的眼眶不禁湿润了。
雨仍然在下，仍然是那把伞，那片天，可却物是，人非。秋风乍起，我望着那已苍老了许多的爷爷，瞬间明白了什么是爱：有时候即使你能给予别人的不多，却愿意付出所有。又是一阵风，把那地上的黄叶，吹得“沙沙”作响。我看见，又一片树叶从树上落下，含着爱……
