真奇怪，幼儿园的同学我几乎忘光了，启蒙老师也叫不上名字了，却独独记得那天桥。
那是幼儿园里两栋主楼间悬空架着的一条小道。它所处的位置不高，大约二层楼吧，地面上嵌着大小不一的石块。石块是彩色中夹着深棕的，给人一种旧旧的感觉。石质并不细腻，抚上去粗粗的。桥的两边围着白色的栏杆，有些地方的漆已经剥落，露出点点锈色。小朋友们不爱去那儿，他们爱的是滑梯；老师们也少来这儿，她们要照看小朋友。而我那时却常来这儿。
我小时候极爱哭，眨眨眼水光便会泛上来，于是被贴了个标签“动不动就哭”。为此我哭得更厉害了，于是这个名头也越发响亮。“胆子大”的男生不愿和“胆小鬼”玩。而女生则因为我的玩具和裙子不漂亮而排斥我。我不知道他们讨厌我，总傻傻地跟在他们后头，直到那次在荡秋千时，一个女生将我一把推开，叫着：“爱哭鬼还荡什么秋千！”我才发现自己被孤立了。我真不明白爱哭为什么和秋千有关。老师们永远不会知道小孩儿的心思。看我在大家玩耍的时候站在一边，以为我不舒服，就叫我回教室。我慢腾腾地挪着，半路在天桥上坐了下来。我把腿伸进栏杆的缝隙里，垂下双脚踢踢荡荡，双手扶着栏杆，想象自己是在荡秋千。没人看见这个危险的动作。累了，便看身边的蚂蚁吭哧吭哧地搬运着一小块面包屑。还有那些石头，那些地面上的石块都是随便搬来砌在一块儿的，凹凸不平。有的上面有好看的波纹，轻轻用手指描着这些弯曲的纹路，就好像看见了翻涌的大海；有的凸起来一个疙瘩，圆圆的，像埋在地里的恐龙蛋。有次我打碎了一个，里面竟是空的。这让我十分欣喜，这是属于我一个人的秘密呀。还有的长着各色各样的地衣，凑近看能看见毛茸茸的质地……这些石块是那么神秘和可爱啊，我时常以一种俯视的姿态望着楼下的树，楼下的滑梯，楼下乱哄哄嬉闹的小孩群。有人摔倒了，哇哇大哭；有人在争抢贴贴纸，争先恐后。我忽然觉得不屑和他们一起玩，天桥成了我的小天地，我在那儿孤独地享受着自己的快乐。
一次走路走得有些急，我被桥上一块带尖角的石头绊倒了，身体失去了控制，眼睁睁地看着地面离我越来越近，泪水忍不住涌了出来。膝盖摔得血肉模糊，小腿上被划出了一道口子，手上也擦伤了，惨不忍睹。伤口上黏着许多沙粒，火辣辣地疼。我哭得更凶了，可是没人能听到。于是我咬咬牙自己爬了起来，一瘸一拐地走到医务室。我想，是天桥教会了我坚强和独立。
在天桥上，我曾救过一只蓝翅膀的蝴蝶，我用一片叶子将它仰面朝天地翻了过来，然后它飞走了。
在天桥上……我抱着小熊，静静地等着奶奶接我回家
在天桥上……
我知道了，为什么我只记得天桥。
