“故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起；故乡的面貌却是一种模糊的惆怅，仿佛雾里的挥手告别。”这是席慕蓉在《乡愁》中发出的感叹。它道出了多少北漂们的心声。在凄清的夜晚，怅惘着在钢筋水泥森林里的遭遇，面对各种位置的将来，只身闯荡，无依无靠，一种乡愁思绪涌上心头。故乡的歌在呼唤，故乡恬淡的生活样式在呼唤，故乡淳朴人情在呼唤。
乡村城市化进程正加速前行，求新与图快成了乡村发展的主旋律。回乡的游子看到了稻田被征用为经济开发区，重新规划的村庄建房都使用同一张图纸。他怀念洁白的石桥，桥头兀立的刻字的石碑，铺在地上的石板条。桥下的流水静静地唱着甜蜜的摇篮曲，催人在夜风温馨的抚摸中慢慢沉入梦乡……一切美好的回忆已不复存在。那汩汩的溪水溜走了他童年的岁月，那古老的石桥镌刻着他深深的记忆……平日里喧嚣的焊接，锻造声不绝于耳，他看不到湛蓝的天空，如今只是失去了色泽，黯淡的天际。
他努力在混杂的味道之中，试图品尝和鉴别出乡愁，忧思，迷茫，哀伤，惆怅，愤懑，无语……渐渐的，在脑海深处，似乎隐约地感到：陶潜笔下的乡村图景，正电光火石般，迅速地离他而去，甚至毫无故乡可言。
刹那间，我恍然顿悟：这里的“故乡”，已经不单纯是物质的，具体的，它同时还蕴含着一种生活样式。它是宁静平和，有张有弛，闲适写意的；它是与天地融合，呼吸泥土清香，享受青山绿水之乐的，而不是掠夺资源，用钢筋水泥筑起工作坊或巢居，为了响应城市化的号召而以环境牺牲作为代价的。
今天这种生活样式或许只能在理想的彼岸去寻找，谁还能像“局外人”似的，漠然的说：自己的“故乡”没有沦陷？这已经不仅仅是乡村生存的自然条件和社会环境的沦陷了，这更是一种生活样式的沦陷了。
故乡的沦陷，在相当程度上，是城市化思维作祟的结果。城市化非要以环境牺牲为代价，以生活样式破坏为代价吗？城市资源有限，于是大肆掠夺，从本来已处于弱势的乡村全方面地掠夺。矿产，森林及至水源，一切有价值的东西，都在“交易自由”的幌子下被拿走……越来越多离乡的进城者，回乡后一次比一次失望。故乡，已非记忆中那样温馨了，熟悉的日渐衰老，一栋栋房子空空荡荡，无序的开发和污染吞噬着广大乡村，传统农业社会，“田园牧歌”景象，一定会随着城市化的加速而消失。试问，城市居民回乡何以找寻精神的慰藉，何以找寻有活力的文化的“归乡”，何以找寻亘古不变的生活样式，何以使后代信服父辈们口中的故乡？
没有故乡，何以有根基，何以谈发展？“归去来兮，田园将芜胡不归？”这是千年前的陶潜在时空外的呼唤，让我们将匆忙，疲惫的心灵慢下来，倾听故乡喃喃的心语。
