世上其实无所谓远方，你的每个远方，都是他人的故乡。
——题记
忽然说你要去远方，不知什么时候能回来。我奔跑回到曾经居住的那条小巷，和你一起坐在曾经的台阶上，寒暄，调侃。说起以前的事，都笑了，只是心中都腾出一丝淡淡的怀念。
记得那天微雨，我撑着伞回家，看见了刚搬来不久的你。被雨珠淋湿的长发，微汗的额角，脸色苍白，修长的手指紧紧捏着着手里的书。哪怕看起来多狼狈，但在雨里仍然像一株桀骜挺立的青竹。
你忘带了钥匙，有些仓促地转过头，对上了我正在打量你的眼睛。讪讪的笑了笑，指尖却用力到将书角捏皱了。
我没有意识到了你的不安，请你到我家暂且避雨，你说什么也不愿意。脸色甚至因为紧张而丝丝涨红。
我无奈，为你递了一把伞。你嗫嚅地接过，反复道谢。却依旧拒绝到我家避雨。
我对你的怯懦感到无奈，只好开门回到了家中。
空中的阴霾缓缓散去，几缕阳光从树枝照下。过了一会，你怯怯地敲开了我家的门，将伞归还。还留下了一本书，清少纳言的《枕草子》。后来的我经常在想，这本被雨水淋湿，被指尖捏皱的书，在之后不仅改变了我们的关系更是改变了我的命运。
一向对日本文学从不感兴趣的我，咬牙读完了整本书，兴奋地敲开你家的大门，你有些惊吓，犹豫片刻，小声请我进门。
你告诉我屋里的所有书我都可以拿去看，我咽了一口口水，望着你难得发光的面庞，我小心地挑了一本看起来不难懂的《雪国》
你忽然笑了，那时我第一次见你笑得那么自然，总是胆战心惊的脸上绽放出美丽的笑容。
“川端康成的《雪国》你大概不会看懂太多。”你音调上扬，踮起脚，拿出一本书“这本《伊豆舞女》他的初期作品，送给你好了。”
我有些不习惯忽然开朗起来的你，接过书，道谢便转身离开。
后来的后来，我们渐渐熟络，交换书籍，互相讨论感受。你说我开朗得像张爱玲笔下的炎樱，我说你清高得像《金阁寺》里的方丈。两人竟因同样的爱好成了朋友。
直到有一天，你忽然说要搬家，目光躲闪，留下一本厚厚的《源氏物语》便转身跑开，看着你的背影，忽然想起了相遇时胆小怯懦的你，不禁哑然失笑。
你的离开看似并没有改变什么，却又改变了许多，《源氏物语》比起你我之前共读的几本实在无趣得多，我总是在一个人无所事事时翻开来读。细嚼慢咽般读完整本书时，已入秋。家里人张扬着搬家，我望着满架子的书，最后选择带走了我们初遇时的《枕草子》，随意地翻了几页，字里行间都带着我初读时的气息，却好像又有些不一样。
莫名一天你联系我说你要去远方，我回到那条我们初遇的小巷。你站在那，已变得亭亭玉立，只是当初的青涩未减，小心翼翼地站在那，手里依旧拿着一本书，只是变成了张爱玲的《倾城一梦》。离别的时候，互相浅笑。好像回到了当初的日子。没有一直做好朋友的约定，也没有离别的忧伤不舍。只有对失去对方的淡淡惋惜。
“我并不畏惧远方，因为我的每一个远方，都是他人的故乡。”
这是你对我说的，最后一句话。
