从儿时起，妈妈就是我们作文中重要的写作素材，她时而长发飘飘，时而短发齐腰，时而温柔似水，时而严厉如诗，时而勤劳能干，任劳任怨……可这似乎仅仅是我们脑海中妈妈的模样，是课文中，电视里，生活中无数个“妈妈”拼接在一起的样子。我们真的用心记录过妈妈吗？
我和妈妈一直感情甚好，可谓无话不谈。她是我生命中最重要的依靠。在我的意识里，妈妈一直都会在那里，不老、不死、不生、不灭。直到昨天，爸爸告诉我，妈妈住院了，是肺部炎症。当时的我很懵，但又抱着一丝侥幸，觉得应该没有什么大问题，毕竟妈妈在我面前总是坚强有力的。
“等妈妈出院了就来看你，安心学习。”
“好。”我回答得很不经意，但把那句话深深的记在了心里。
转眼就是一星期，这七天就好似永远。他们没来，我慌了。我每天躺在床上，脑海里想着各种各样不好的可能。这是我第一次这般担心一个人，这也是我第一次这样担心妈妈。我意识到，妈妈不是钢铁侠，不可能永远做我的大白，我要做的就是不让她担心。
我像往常一样来到寝室，一个久违的背影映入眼帘。妈妈终于来了！这是我第一次看到这憨厚的背影感到如此温暖，内心踏实，这是我第一次在喊“妈妈”前有着前所未有的紧张。妈妈转头的一瞬，我竟看见了她的衰老和疲倦。也许所有的孩子都是一瞬间长大的吧，我们都学会了心照不宣，用微笑化解所有的惴惴不安。
“你怎么才来呀，我想死你了！”
“怎么，担心我？”那一刻，妈妈竟高兴得像个要到糖果的小孩，笑得那样幸福无虑，我却再一次恍惚了。我到底有多久没有表达过一个女儿对妈妈应有的关心了？我到底还是在潜意识里有着独生子女的冷漠与自私吧。我到底只是习惯了随口就来的“妈妈，我爱你”，到了真正需要问候时却羞于表达。我目送她离开时，看着她的背影：人，胖了；背，弓了；头发即使染了又染，也挡不住那抹刺眼的白。
恍惚间，眼前出现了一个身材高挑的知性女子，很漂亮，是像赵薇、刘涛那样的大美人儿，爱穿长裙，笑起来眉眼弯弯，煞是心动。那是年轻时妈妈的样子，也仅仅停留在照片上。自打我有记忆起，妈妈就是圆滚滚的。我经常打趣道：“妈妈你可真棒，给我建了这么大的房子！”妈妈总是傻傻的笑着。可现在想想，从前出门逛街，妈妈还会在衣店里东挑挑西选选。而现在，她不挑款式，只看价格和尺码，每次我向妈妈推荐新款，她总觉得不合适，说那是小姑娘的菜。但也会偶尔指着一些修身时髦的长裙说：“妈妈年轻时，这些衣服可是随便挑呢！”那眼神里分明有一丝渴望与落寞，转瞬又竟有着自豪的神色！我想，前者是属于自己的，而后者则是留给女儿的。
妈妈的妈妈是个暴脾气，所以妈妈脾气也很火爆。可她对我总是出奇的温柔，那温暖的怀抱总能给我无限的安全感。每当我不开心时，最期待的，就是等妈妈看出端倪，然后把我和她一起裹在柔柔软软的被子里。我躺在妈妈奶香味的臂弯里，只露出一个小脑袋，肆无忌惮的哭一场，然后在妈妈怀里昏昏而睡。可渐渐长大，我发现妈妈才是最缺乏安全感的那一个。她会经常念叨：女儿还没抱够就已经长大了。当我劝她不用来学校看我时，她总会像个孩子般嘟嘴道：你是不是不需要我了？自从我进入桃一，妈妈越来越依赖爸爸，不和爸爸拌嘴，还总牵着爸爸的手来一场浪漫的夕阳漫步。即使前一晚在爸爸面前耍性子，后半夜就火急火燎地奔到医院，彻夜陪伴在胆囊炎发作的爸爸身边。妈妈性子要强，却总是在亲人面前，不经意间流露出孩子般的天真与依赖。
想到这里，我就特别后悔那些和妈妈耍性子的时候，多伤她的心啊！可是自古后悔无用，幸好余生还可盼，我只愿在未来的时光里，那个视我如生命的女人，让我能拼尽全力守护她的笑容，她的健康，她的幸福。
“妈妈，注意身体，我爱你。”
“宝贝，妈妈真幸福。”泪，夺眶而出，炽热而感动。
