父亲的家乡总是黄沙漫天，尘土飞扬，那气息是我从小就不喜欢的。而母亲的家乡依山傍水，山清水秀，真算得上是北方乡村中的小江南。两地虽然相距不远，却像是隔一程山水。我的童年多半是和祖母、曾祖母和曾祖父在那里度过的。
也许是受着母亲家乡的渲染，虽然生在北方，我的心却是个不折不扣的江南女子，似乎只有在青山碧水中才能找到真实的自我。
不经意间想起我的童年，那些陈封的记忆便像是初春方才解冻的山泉，和着纯真又欢愉的调子，源源不断的涌了出来……
河坝的一边，是高台和翻腾的水花，曾祖母俯身坐在高台上波澜不惊地浣衣，蓦地让人想起“所谓伊人，在水一方”；河坝的另一边，是潺潺的小溪，我和几个孩子挽着裤脚，光着脚丫，一边嬉戏，一边捕捉小鱼小虾。我永远不会忘记那一幕，曾祖母婉约的身影隐在了平淡之中，浣衣是最简单的幸福；阳光折射在水面上，溪水那么晶莹剔透，孩子们如凝脂般稚嫩的小脚丫踩着溪水唱出质朴纯真的欢乐。
院子的石台边，曾祖母放下一直绾着的长发，缓缓地浸在水里，像对待自己的女儿，温柔地浣洗；院子的小屋里，三舅姥姥把面糊均匀的铺陈在鏊子上，迷人的香气扑鼻而来，我呆呆的望着，不知不觉忘却了去拉手中的风箱。我永远不会忘记那一幕，曾祖母瀑布似的银丝胜过白雪；昏黄的灯光下，金黄的煎饼是丰收的乐章，三舅姥姥微笑着对我说：“最美味的食物只给最勤劳的人。”
清晨起来，曾祖父慈爱的喂着满屋的鸟儿：红色胸脯的小红，会学猫叫的画眉，歌声动人的百灵……无一不欢腾起来，好不热闹！早饭过后，曾祖父细心的打理他的花草：杜鹃含苞待放，马蹄莲吐露着芬芳，遍地的野花也随之零星开放……百花飘香，令人心旷神怡。我永远不会忘记那一幕，曾祖父面对他的花鸟，深邃的眼睛中流露出那么浓厚的爱。
如今，当我再回到那个令我魂牵梦萦的地方，再也看不到村口两边水盈盈的稻田和金黄的油菜花。当我再次回到那个小院，曾祖母却一病不起，呆滞的望着我：“你……是谁呀？”我的眼睛瞬间模糊了，眼泪像断了线的珠子不停地掉下来。心底里有个声音呐喊着：曾祖母一向最疼我，如何会不认识我了呢？我不相信！可是，大坝的水已经干涸了，烙煎饼的小屋被陈封起来，院里的马蹄莲凋谢了，抽水机上生满了铁锈，小红被猫吃了，画眉被人高价买走……这叫我怎么相信呀！最狠心的莫过于岁月，我刚刚离开温暖的巢穴飞向蓝天，就把童年手里牵着我的线生生切断！
我像个迷了路的孩子，再也找不到心灵的栖居。随着社会的发展，科技的发达，看似光鲜的外表下，有多少人再也找不到回家的路了呀！我们到底遗失了多少弥足珍贵的东西？
然而，那样真实的记忆，是岁月抢不走、抹不掉的。它们的存在，一直在提醒我：我是有根的人。即使飞的再高、再远，也总有一根线牵系着我，呼唤我回到童年的纯真中去。
