“你们几个能快点不？回回你们最后一个，还能行不？”老师这么说。
“回回你们几个最后一个出校门，还能行不？干脆住这儿得了！”家长这么说。
“啊，又是你们几个最后啊。那你们慢慢收拾，陪陪守卫啊。”邻班同学这么说。
从小到大，我几乎没当过最后一个。跑步没跑过最后一个，考试排名没排过最后，就连站排我也几乎没站过最后。唯独收拾书包这件事，我真是心有余而力不足……这大概是从小学就养成的坏习惯。小学时我总是爱我和同桌比谁写作业写得快，人家都收拾书包了，我还在那奋笔疾书。等我出校门，用我妈的话说，人家都吃上饭了。后来连班主任都看不下去了，问：“我留的作业……这么多么？”
到了初中，这个毛病压根没改，等我收拾完书包，居然发现了比我还慢的，于是，最后出校门的从一个人变成了四个人。这四个人，不用我说你也能猜到了吧。
那天放学，我妈让我晚点出去，我便坐着，一直到连杨开艺和李秋实都收拾完了，估计这都能过了十多分钟了。这时老李进来，看我们几个还没走，说：“你们几个咋还没走呢？这最后几个月还打算当最后啊？”我听了这话突然一怔。
上了晚补之后，我们同行的机会可谓少之又少，几乎为零。我突然意识到，那次可能就是最后一次一起当最后一个了。
我曾以为一起走的机会会有很多，可当那最后一次来临的时候，我却放任着那机会溜走。如今，各种各样的原因已不允许我再慢慢等她们，可我总是想着能再来一次，哪怕这机会来得不能那么轻易。但我还是想同她们一起，一起当最后一个。
