中国是一个“吃”文化的摇篮，各类食品有若八仙过海。从小到大，作为一个贪吃的孩子，盛宴说不上，也是吃过许多地方特色的菜肴。可记忆深处的芳香美味，不是名菜，不是特产，也不是什么山珍海味。
第一味，是清汤菜团子。那是外婆的手艺好，团子做得柔软生香。水磨糯米粉，滑嫩的触感，米白的外皮儿，外形是一个比拳头略小一点的椭圆。青菜和荠菜切得碎碎的，在锅中和着猪油渣一起翻炒，喷香喷香的做菜馅。下团子时，用沸水慢慢煮，等着它们浮在水面上，就成了滚圆滚圆的，光滑雪白的，一个个胖胖地打着圈而那种视觉上的柔软仿佛天空中的绵绵白云。不忍心破坏美感，只好小心翼翼地用大勺子把它们装到一个小碗里，浇上清汤汤汁，用筷子轻轻夹开一点，就露出了深绿的，油光闪闪的馅，混着星星点点浅黄的油渣，令人胃口大开。咬一口，牙齿刚触上皮儿就陷了下去，细腻得不可思议。富有黏性的皮子，微咸又喷香的里子混在舌床与牙齿之间，成了鲜美。
第二味，是母亲做的菜饭。那是外公外婆收蓬蒿的时节，大把大把的墨绿色并不起眼，可是在母亲手中却变了样儿。洗净，切成叶片，和淘好的米放在一起，进电饭锅，和平时一样煮几十分钟。开锅的那一刹，特有的蓬蒿的那种清香混着米饭的喷香交织着飘进你的胃，勾着馋虫直上。接下来用铲子搅拌，拌得愈发芳香，香味愈重，越是勾人，还未开吃，先酥了你的嗅觉。渐渐地，米粒一点点被烘成菜黄，饱满且有光泽，而长长的蓬蒿叶纠缠着米粒。待你一大口吞吃，嚼得口舌浸满芬芳。
第三味，烧法颇不容易，是外公外婆的炒田螺。清明节前的田螺最是清火。买来放在水盆中，滴上两滴油，放水养两天，让它们先吐一吐泥沙。然后剪去尾部的壳，洗干净。热锅放油，加入姜丝葱末，再把田螺倒入锅里，先加上料酒爆炒一下，在加上生抽、糖和醋，翻炒，加水再烧一下，螺壳就变成了酱色，却是透着油光发亮。最后，放上辣椒，炒一下，成微辣，便可出锅。田螺要乘热吃，捏住螺壳，轻轻一吸，先是酸甜汁水，伴着微辣，然后“咝溜”一下，田螺肉便吸入口中，使劲地嚼着，QQ弹，绷紧了的肉质，鲜美无比。常常是下午外公外婆送一大盆来，母亲和我晚上就全消灭光，吃得满嘴油光。
不用豪华的背景来装点，不用满盆的酒肉来缭乱视线，亦无需饭菜种类级别的高贵，只是家中温暖的灯光，一碗家人烧的饭菜，就是一场盛宴，属于我的三味记忆。
