外公，今晚我们都要睡个好觉。
我在你心里，
你在我梦里。
一岱青山，一痕绿水，一陌桃李，一榭春红，赏尽世间风华却终比不上记忆中外公的一掬油菜花。是你扎根于田野间，佝偻在厨房中，守望在心田上的背影伴我走过漫漫成长路。
守望的田野
红砖墙，青瓦楞，一座农家小院静卧在矮矮的竹篱的怀抱中，记忆中的童年从这里启航。你手中总能变出各式各样的土玩具，威风凛凛的红缨枪，竹制的小口哨，狗尾草编成的小动物，我百玩不厌。嘴里也满是甜蜜的回忆，四、五月的蜜桃、脆李，六月的黑黑软软的桑葚，九月新鲜的脆生生的核桃，十月的皮薄肉厚的桂圆，十二月粗如手臂的甘蔗……你总用那双苍老的大手为我采撷大自然最真实的味道。可是后来啊，后来，我怀着憧憬和不安告别了乡村，告别了童年，你却依然守望在田野间，守望着丰收，守望着我的归来。
守望的厨房
来城里住了几天的你总说厨房里没有家的味道，现代化的厨具倒不如老土的灶台。是啊，那时的厨房充满温情。火舌一下子窜上来，吞噬了锅底。卧在草堆上的我被裹进了浓浓的温暖里。你挥着大锅铲在锅中翻炒，仿佛是魔法师挥动神奇的法杖变出了种种美食。肥而不腻的回锅肉，酸酸甜甜的鱼香肉丝，别有风味的茄子炒豇豆，都是你的拿手菜。再配上传统的甑子饭和浓郁的米汤，这便是我的一顿大餐，更别说河里的鲜鱼鲜虾了。你还会变戏法般从灰烬中掏出一个烤红薯，在我满足的欢呼声中，你笑了，眉眼间漾满温柔慈祥，每条皱纹中都藏着温柔的笑意。可是后来啊，我只能在周末与你短暂地相聚，却总能看见你守望在厨房中的背影。
守望的心田
那夜母亲打来的电话突如其来，时值盛夏，我的心却恍若掉进冰窟。那一夜我辗转许久无法入睡，不敢想象与你相见的情景。次日我飞奔回家后只看见憔悴的你无助地瘫在轮椅上，扯动嘴角挤出一个疲惫的微笑，费力地抬起一只手冲我打招呼。我顾不得抹掉泪水直接扑进了你怀里。自那时以来，我便坚持每日与你通话，唤醒你随知觉日渐消失的记忆。周末我慢慢推着你重游故地，追忆往昔，这也许是我能回报你的一切吧。
外公，你是一张弓，我们是箭，你铆足了一生的力气把我们送向远方，自己却囿于古老的村落，一边守望，一边老去。让我该如何回报你守望的背影？
