朱红色的油漆大门，承载着悠长的历史，轻叩门扉，穿过带着些许潮湿的长廊，在面前的是一道门槛。斑驳的痕迹，露出油漆下木头的本色，一看便知是岁月的沉淀。
我想我是不会忘记这道门槛的。儿时初学会走路时，每次越过这道槛都显得尤为艰难，需先将一条腿迈过后，转过身子，再慢慢地将另一条腿挪过去，稍有不慎就会摔倒，有时候嫌麻烦就直接让爷爷奶奶抱着我过去。而如今，我长大了，迈过这槛儿轻而易举，可也免不了被这槛儿时不时绊上一下。
奶奶在一次事故中折了右腿，爷爷也因为幼时的病而双目失明。自此以后，这槛儿成了二老与外界联系的障碍，二老不轻易迈门槛。
当桂花盛开、清香扑鼻时，我随父母回到了故里，在小路的那头便远远地望见了站在门口的爷爷奶奶。奶奶的一条腿不能着力，半边身子倚在爷爷身上。看见我们到来，他们很高兴，笑得仿佛皱纹都浅了些。十月之秋，风中已携了些许凉意，我们催促他们赶紧进屋，可他们却执意要走在我们之后。拗不过爷爷奶奶的再三要求，父亲先进了屋廊，走在最后的我才得以幸运地看到了这温馨的一幕。
爷爷先扶着奶奶走到槛儿的跟前，奶奶说：“槛到了！”于是他便微微蹲下身子，用右手提起奶奶一条腿的裤管，左手托住鞋底，等抬过了门槛的高度，奶奶又说：“槛儿过了！”爷爷再小心翼翼地将脚放在平地上。等奶奶的两只脚都着落在槛儿这边的平地上时，爷爷才直起身。然后奶奶紧紧扒住爷爷的手，慢慢地转过了身子，引导爷爷抬起脚跨过门槛。看着这一幕，我心生感动。仿佛是黄昏时橙红色的夕阳照在我的心上，说不上多绚烂，却温暖得很。
这道槛儿隔了二老与外界的联系，却让我见证了真正的相濡以沫。相伴几十年，守着一座外漆都脱落殆尽的房屋，他们似乎就这样一辈子了，但这是一种崭新的爱情观，迈过时代的深坎被我窥见的是长久的真情陪伴。
