阴天，浑浊的雨水不住地抨击着地面。静的离奇，静的可怕。粉笔与黑板间的摩擦，在这一刻终止。他们的吵闹，在这一刻平息。
六年，仿佛只是六日。第一天，我带着好奇心和期待步入那扇门，坐在很舒服的椅子上，却认为远远不及家中舒服。在哪里，虽没有家中温暖。却比家中有乐趣，一双双充满希望的明眸，照亮了那片蓝天，在哪里，不需要电灯。没有拘束，没有嘲笑，每个人都畅所欲言，说出最真的心声。如果永远这样，该多好。这一天，我看见了童真。
第二天，我们彼此之间的距离开始拉近，开始了解彼此。虽然避免不了小打小闹，但是每听到广播里那欢乐的声音响起，我们便不约而同地冲出教室，握握手，我们还是好朋友！还是希望吃完饭后能在操场上走几步，聊聊天。这一天，我发现了友情。
第三天，依旧尽情奔跑，在阳光下，似乎有一点儿不对，我们开始找到与我们关系不好的人为对头，找到与我们关系好的为密友。小打小闹逐渐变多，我们开始变了，却没有察觉，这一天，我听见了对骂。
第四天，我们有了各自的思想，有了各自的隐私，也有了各自不为人知的小秘密，欢乐减少了，取而代之的是矛盾，课堂上，我们各抒己见，下课后，我们总是为一些鸡毛蒜皮的小事争锋相对，非争的面红耳赤不可。直到有一次，曾经亲密无间，无话不谈的好友出现了分歧，他们各自不理对方，很难再像从前一样，哪怕是下课。明明都有错，那声对不起却始终说不出口。那一天，孤独在心中回荡。
第五天，我们开始为学习而努力，不再像以前那么多的空闲时间，小打小闹自然就少了，原本上课轻微的骚动却大了，老师似乎不再像从前那般和蔼，心里空空的，仿佛少了什么，这一天，我看到了严厉。
第六天，我们开始为成绩而拼搏，老师抓得更紧了，几乎一直都在为学习努力，以至于忽略了什么……。
雨还在下，只是有的人脸上的雨水变了味，我们终究还是轻轻地迈出那扇门，正如我们轻轻的来，实小，再见！
