我的老家在新桥镇,是四川一个小得不能再小的小地方。
新桥镇是个乡,乡下的地名特别有趣:大屋冲、梯子坎、石观音……,透着一股浓郁的泥土气味,让人忍不住笑出声来。
爷爷奶奶住的村子叫沙湾,要去那里还得先坐公交车,再坐“两轮”(摩托车),最后坐“11”路车走山路就到了。老家的路并不是水泥路,而是泥巴路,靠无数人用脚踩出来的,要穿筒靴才走得动,不会把裤子弄脏。还记得有一次由于没穿筒靴,走着走着鞋子像被胶水一样的稀泥粘住了,进退两难。我费了九牛二虎之力把鞋子提上来。
前往爷爷奶奶家的路上,路边开满了金黄色的野油菜,偶尔会看见株彩色的小花在攀比谁更漂亮。一眼望去,都是绿油油的田地,一块一块的,像梅花鹿身上的斑纹。这乡野上空的空气质量好,绿色,无污染。我大口大口呼吸着新鲜空气,自从去了城里,我已经好久没有呼吸过这样好的空气了。
不知不觉中,已经来到了爷爷奶奶家,他们的家还是老样子——一幢古旧的砖头房屋,屋后一块高粱地,屋前几棵绿油油的芭蕉树。看到这熟悉的景色,童年生活的一幕幕又如放电影一般出现在我眼前。
自从这次又见了老家一面,它给我留下了难以磨灭的烙印。我望着这幢斑驳的小屋和向我挥手告别的老人,心中是那么不舍。