秋风阵阵，不知不觉秋天到了。
客居洛阳的诗人张籍放下手中的书，站起来，揉揉眼睛，捶了捶坐僵的腰，走出房门。一片金黄色的枯叶飞蛾似的飘飘悠悠飞向远处，张籍的目光随着枯叶望向远方；叶落归根，自己离家多年，宦游洛阳远在家乡，年迈的父母是否健康？兄弟姐妹是否安好？天马上转凉了，孩子们是否已添置好冬衣？贤惠的妻子是否劳累？……诗人思绪万千，一滴酸楚的眼泪落在手上。
“张籍哥哥”一个熟悉的声音将他拉回现实，定眼一看，原来是老家的一个弟弟——张福。他迎上前去，握住张福的手说：“弟弟，你怎么来了洛阳，路途遥远，一定吃了不少苦吧，快进屋喝茶。”两人进屋坐下，张福喝了口茶，说：“哥哥，我来洛阳做趟买卖，事情办完了，明天就要赶回去，随便在城里转转，没想到遇上了你。哥哥，你离家多年，家里人很想念你，你能与我一起回乡吗？”张籍摇摇头说：“我公务在身，事情繁多，不能与你一起回乡，你代我向家人问个好吧，要不，我写封家书你帮我带回家吧。”“好，好！。”张福忙不迭地说。“那就先谢谢兄弟了。”凉热你一言我一语，亲切交谈，一直到天晚。吃过晚饭，张籍一直把张福送到旅居的客店。
回到家里，诗人铺好纸，蘸好毛笔握笔在手，在纸上写到：“亲爱的父母大人，您好……”他拿笔的手停在半空，迟迟落不下去，千言万语，一时不知从何说起。他眼前浮现出父母慈祥的面容，妻子温柔的目光，孩子欢快的笑脸……心中的思念像泉水一样涌出来，他把所有的思念集中在笔尖，一边写一边回忆，写写改改，改改写写，直到三更半夜才把信写好。
第二天，诗人早早起床，来找张福，他把信交给张福，再三叮咛：“必须送到，还得完好无损！”张福接过信，揣进怀里，拍拍胸脯说：“放心吧！”刚要动身，诗人又叫住了他。“哥哥，还有什么事？”张福问道，张籍说：“我好像有什么事没写上，让我再看看。”他打开信封，又看了一遍，确保该表达的意思都写上了，然后拿出一支毛笔，添上了一首诗：洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。他封好信，交给张福，又叮咛一番，与张福依依惜别，目送张福离去，直到望不见张福的背影……
